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ПРЕДИСЛОВИЕ ПЕРЕВОДЧИКА 

После событий, описанных мною в книге «Красная 
звезда», я вновь живу среди своих друзей марсиан, и 
работаю для дорогого мне дела — сближения двух 
миров. 

Марсиане решили на ближайшее будущее отка-
заться от всякого прямого, активного вмешательства в 
дела Земли; они думают ограничиться пока ее изуче-
нием и постепенным ознакомлением земного челове-
чества с более древней культурой Марса. И я вполне 
согласен с ними, что осторожность необходима в этом 
деле. Так, если бы открытия их науки о строении ма-
терии стали теперь известны на Земле, то у милита-
ризма враждебных друг другу наций оказались бы в 
руках истребительные орудия невиданной силы, и вся 
планета в несколько месяцев была бы опустошена. 

При колонизационном обществе марсиан образо-
валась особая группа распространения новой культу-
ры на Земле. Я в этой группе взял на себя наиболее 
подходящую мне роль переводчика; для той же цели 
мы надеемся в близком будущем привлечь еще не-
скольких земных людей разных национальностей. 
Задача эта вовсе не так проста, как может показаться с 
первого взгляда. Трудности при переводе с единого 
марсианского языка на земные неизмеримо больше, 
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чем при переводе с одного земного языка на другой; а 
полная и вполне точная передача мыслей подлинника 
часто даже невозможна. 

Представьте себе, что вам пришлось бы современ-
ное научное произведение, психологический роман, 
политическую статью переводить на язык Гомера или 
церковно-славянский... Я сознаю, насколько для нас, 
людей Земли, нелестно это сравнение; но, к сожале-
нию, оно не преувеличено: разница двух культур при-
близительно такая же. Не тот строй жизни, другие 
отношения, иной весь опыт людей. Множество поня-
тий, там вполне выработанных и привычных, здесь 
отсутствуют совершенно. Идеи, там настолько обще-
принятые, что их даже не высказывают, а постоянно 
подразумевают, здесь нередко воспринимаются, как 
нечто непонятное, невероятное или даже чудовищное, 
— вроде того, как атеизм для благочестивого католи-
ка средних веков или свободная любовь для мещанина 
старых времен. Язык мыслей может различаться го-
раздо больше, чем язык слов; первый бывает иногда 
совершенно несходен даже там, где второй кажется 
одним и тем же. 

Наибольшая трудность, какую встречает на своем 
пути новая идея, это чаще всего именно трудность ее 
перевода на обычный язык. Когда Коперник, Бруно и 
Галилей говорили, что земля вращается, самые слова 
их были почти для всех тогда еще непонятны, «вра-
щаться» означало, прежде всего, определенные живые 
ощущения, связанные с круговым движением челове-
ка или окружающих его предметов; но как раз таких 
ощущений в данном случае не было. Эта история по-
вторялась и еще теперь повторяется на каждом шагу. 

Теперь вы легко поймете, каковы препятствия при 
переводе с языка другой культуры, притом более 
сложной и высокой. Очевидно, что надо начинать с 
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наиболее легкого. Этим объясняется выбор, который 
сделала для первого раза наша группа. Мы взяли исто-
рический роман моего друга, писательницы Энно, ро-
ман из эпохи, приблизительно соответствующей ны-
нешнему периоду земной цивилизации, — последним 
фазам капитализма. Изображаются отношения и типы, 
родственные нашим, а потому и сравнительно понят-
ные для земного читателя. Сама Энно бывала на Земле 
и знает некоторые из наших языков, так что могла 
отчасти помочь мне в работе, но только отчасти; от-
ветственность за форму изложения в целом — если 
стоит говорить об ответственности — я должен при-
нять на себя. 

Марсианские меры, веса, счисление времени я по-
всюду, разумеется, заменял земными; название стран, 
морей, каналов, — где возможно, теми, которые при-
няты теперь на картах земных астрономов, т.е. грече-
скими и латинскими обозначениями Скиапарелли. Но 
в романе речь идет нередко о подробностях, совер-
шенно недоступных нашим телескопам, — о городах, 
горных цепях, мелких заливах; тогда я либо просто 
переводил марсианское название, либо старался пере-
дать его мысль подходящей греческой формой в духе 
тех же обозначений Скиапарелли. 

Теперь мне надо ввести читателя в ту обстановку, 
среди которой развертывается действие романа. 

* * * 

Марс по астрономическому возрасту вдвое старше 
Земли; благодаря этому он маловоден. За долгие мил-
лионы лет большая часть воды его океанов успела 
просочиться в глубину его коры, теперь все моря на 
Марсе составляют лишь половину его поверхности, и 
притом они гораздо менее глубоки, чем земные. Суша 
сплошным континентом занимает три четверти се-
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верного полушария и около четверти южного, охваты-
вая несколько небольших внутренних морей; осталь-
ное пространство занимает Южный океан со множе-
ством островов; из них некоторые довольно обширны. 
Материк прорезан по всем направлениям знамениты-
ми каналами. 

Такова картина в настоящее время; но не совсем 
такова была она триста лет тому назад. Если бы Гали-
лей и Кеплер обладали современными телескопами, то 
все-таки на их картах Марса не оказалось бы ни 
огромного большинства нынешних каналов, ни даже 
некоторых внутренних морей и озер. В действитель-
ности «Великих каналов» тогда вовсе и не было, а бы-
ло несколько широких морских проливов, ошибочно 
относимых к числу каналов земными астрономами. 
Начало «Великих работ» было положено инженером 
Мэнни всего 250 лет тому назад. Историческая необ-
ходимость породила это чудо труда и человеческой 
воли. 

История марсиан в основных чертах похожа на ис-
торию земного человечества: такой же путь от родо-
вого быта через феодализм к господству капитала и 
через него — к объединению труда. Но более медлен-
ным темпом и в более мягких тонах шло это развитие. 
Природа Марса не так богата, зато и жизнь его была не 
так расточительна, как земная. Огнем и кровью залита 
каждая страница истории на Земле, залита настолько, 
что летописцы и историки долго почти ничего другого 
не могли вычитать из нее. Конечно, и на Марсе наси-
лие, разрушение, истребление сыграли свою роль; но 
там она никогда не была так чудовищно грандиозна. 
Медленнее шло марсианское человечество, но никогда 
оно не знало ни худших форм нашего рабства, ни ги-
бели целых цивилизаций, ни таких глубоких и жесто-
ких реакций, как наши. Даже бесчисленные войны 
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феодализма, несколько тысячелетий там царившего, 
были сравнительно чужды того бессмысленно-
зверского опьянения кровью, какое отличало фео-
дальные войны у нас: за жестокими битвами там ред-
ко следовали массовое убийство и опустошительный 
грабеж мирного населения. Сквозь варварство эпохи 
пробивалось какое-то инстинктивное уважение к 
жизни и труду. 

Почему это было так? Бедна и сурова была природа 
планеты, и опытом тысяч поколений накоплялось 
смутное сознание того, как трудно восстановляется 
разрушенное. Меньше было и разъединения между 
людьми: ближе были друг другу разные племена и 
народности, легче общение. Суша не разорвана широ-
кими океанами и морями на самостоятельные мате-
рики, горные цепи не столь высоки и непроходимы, 
как на Земле; передвижение много легче, благодаря 
меньшей силе тяжести: вес всех предметов более чем в 
два с половиной раза меньше, чем у нас. Разные языки, 
выйдя из одного общего начала, никогда не удалялись 
до полного расхождения, и уже в феодальную эпоху, с 
учащением дальних походов и торговых сношений, 
вновь стали сближаться между собою, к ее концу это 
были скорее областные наречия, чем отдельные язы-
ки. Взаимного понимания между людьми было боль-
ше, единство их опыта глубже. 

Около 1000 года нашей эры, по нашему счету, фео-
дализм в большинстве стран Марса уже доживал свое 
время. Денежное хозяйство за предыдущие пятьдесят 
веков успело проложить себе дорогу, и торговый ка-
питал все решительнее оспаривал у старого землевла-
дения власть над обществом. Повсюду шла культурная 
революция, но еще в религиозной оболочке — под 
видом реформации древних феодальных религий. 
Крупные князья и короли «собиратели земель», поль-
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зовались положением, чтобы подорвать силу своего 
наиболее опасного соперника — жречества — и утвер-
дить монархическую систему. Около 1000 года на ме-
сте прежних тысяч мелких удельных княжеств име-
лось уже только около двадцати бюрократических 
монархий, а большая часть гордых феодалов поступи-
ла на службу и ко двору королей. 

Но за это время распространились мануфактуры, и 
капитал еще вырос. Ему стало тесно под опекой поли-
цейского государства, и он начал свою освободитель-
ную борьбу. Приблизительно от 1200 до 1600 года 
идет, под его невидимым руководством, ряд полити-
ческих революций в разных странах. 

В конце XIV века началась промышленная револю-
ция, вызванная появлением машин, и ход развития 
стал ускоренным. К 1560 году не только повсюду, кро-
ме немногих отсталых окраин континента, водворился 
демократический строй, но было достигнуто еще не-
что большее, — почти полное культурное и политиче-
ское объединение. Выработался общий литературный 
язык, поглотивший большинство прежних областных 
диалектов, и создалась путем частью войн, частью 
договоров, гигантская федеральная республика, охва-
тившая около трех четвертей планеты. Оставалось 
довершить дело завоеванием нескольких полуфео-
дальных государств, и это было систематически вы-
полнено федеральным правительством за последую-
щие полвека. 

Около 1620 года было покорено последнее незави-
симое государство, — страна, обозначаемая на наших 
картах, как «Таумазия Феликс» (счастливая страна 
чудес), где властвовал древний дом герцогов Альдо. 
Таумазия представляет большой южный полуостров 
континента, от которого она теперь, впрочем, совсем 
отделена каналами с их озерами. В те времена обитае-
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мой была только прибрежная полоса Таумазии, обра-
щенная к Южному Океану; вся внутренняя часть, где 
теперь находится огромное озеро Солнца, представля-
ла безводную пустыню. Население — несколько сот 
тысяч крестьян и рыбаков — отличалось суровыми, 
простыми нравами, консерватизмом и религиозно-
стью; хозяйство было еще главным образом натураль-
ное, отношения между феодалами и крестьянством 
вполне патриархальные. То была настоящая Вандея. 
Она и сыграла в истории Марса роль Вандеи. 

Старый герцог Альдо не пережил крушения. Но 
остался его сын и наследник, молодой Ормэн. Когда 
федеральная республика объявила войну Таумазии, он 
находился в Центрополисе, главном городе республи-
ки, куда приехал для переговоров. Там он и был за-
держан на все время войны. Республика не конфиско-
вала поместий герцогского дома, и, не имея политиче-
ской власти, Ормэн Альдо сохранил значительную 
долю земель Таумазии в качестве помещика. Внешним 
образом он вполне примирился со своим новым поло-
жением. Каждый год он на несколько месяцев приез-
жал в Центрополис и вел там жизнь миллионера из 
золотой молодежи, делая вид, что совершенно не ин-
тересуется политикой. На самом же деле он внима-
тельно наблюдал отношения общественных сил и ис-
кал связей среди недовольных элементов — остатков 
духовенства и аристократии, а также разных сепара-
тистов, мечтавших о восстановлении независимости 
родных окраин. Остальное время он проводил у себя, в 
Таумазии, разъезжая по всему ее протяжению под 
предлогом охоты или хозяйственных расчетов с арен-
даторами. 

Почва для его агитации была самая благоприятная. 
Его поддерживала не только сила заветов прошлого и 
все влияние духовенства на темную массу, но еще 



10 
 

больше — мучительная экономическая эволюция 
страны: вторжение торгового и ростовщического ка-
питала. Налоги, установленные центральным прави-
тельством, сами по себе не были тяжелы, но их надо 
было уплачивать деньгами, а деньги составляли ред-
кость в Таумазии. Крестьяне исстари привыкли жить 
прямо продуктами своего труда, дополняя недостаю-
щее соседским обменом, для которого не требуется 
денег; натурой отбывались и повинности по отноше-
нию к помещикам; даже подати старому герцогскому 
правительству на девять десятых вносились продук-
тами и работами. Теперь же надо было в определенное 
время года платить сборщикам налогов огромные, по 
тогдашним крестьянским понятиям, суммы денег; 
надо было что-нибудь продавать для этого, продавать, 
во что бы то ни стало. Так масса населения попадала 
во власть скупщиков и приезжих торговцев, которые 
пользовались обстоятельствами без пощады: покупа-
ли по ничтожным ценам, давали взаймы по неоплат-
но-ростовщическим процентам, навязывали свои то-
вары, часто вовсе ненужные крестьянину, кулачески-
ми договорами присваивали хлеб на корню и будущий 
улов рыбы и еще увеличивали свои барыши система-
тическим надувательством, против которого темное 
население было беззащитно. С торговлей новые со-
блазны и потребности проникали в крестьянскую сре-
ду, но для их удовлетворения опять-таки нужны были 
деньги, и это помогало хищникам усиливать свою экс-
плуатацию. Разорение быстро подвигалось вперед, а с 
ним росло в Таумазии народное недовольство. 

После двадцати лет невидимой работы Ормэна 
Альдо с его друзьями все было подготовлено как 
нельзя лучше: десятки тысяч энергичных людей гото-
вы были подняться по первому сигналу, и масса поне-
многу ввезенного оружия лежала в подвалах разбро-
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санных по всей стране замков. Оставалось выжидать 
удобного момента. Тем временем Ормэн решил поза-
ботиться о продолжении своей династии. Он женился 
на юной дочери одного из крупных помещиков, горя-
чего участника в заговоре. О любви в этом браке не 
было и речи: двадцать лет политики и дипломатии 
сделали из Ормэна мрачную, несимпатичную фигуру. 
Через несколько месяцев молодая женщина оказалась 
беременна; тогда Ормэн отослал ее в один из самых 
дальних замков, где она могла находиться в безопас-
ности на случай восстания. Спустя еще несколько ме-
сяцев Ормэн получил два радостных известия: у него 
родился наследник; а над всей республикой разразил-
ся жестокий промышленный кризис. Лучшего случая 
нельзя было и желать, — Ормэн поднял старое знамя 
герцогов Альдо. 

Борьба была упорная, но слишком неравная. Ормэн 
обнаружил большой талант полководца и одержал 
несколько блестящих побед; но республика вскоре 
мобилизовала громадную армию; а других серьезных 
восстаний, на которые рассчитывал герцог Альдо, ни-
где не произошло. И такова ироническая логика жиз-
ни, что как раз война с Таумазией помогла республике 
быстрее оправиться от экономического кризиса: вы-
нужденные огромные покупки и заказы правитель-
ства сразу улучшили положение нескольких отраслей 
производства, а за ними последовали и другие. Через 
год все было кончено: герцог Ормэн погиб с оружием в 
руках, Таумазия была покорена навсегда. Феодальная 
идея больше не воскресала. 

Вдова Альдо вместе с ребенком была, по распоря-
жению правительства, переселена в Центрополис — 
очевидно, для удобства надзора. Эта столица находит-
ся в нескольких тысячах километров от Таумазии, 
среди континента, на берегу внутреннего моря, назы-
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ваемого Нильским озером; она расположена при устье 
широкого и очень длинного пролива Инда, связываю-
щего Нильское озеро с Жемчужным заливом Южного 
океана. Молодая женщина вскоре умерла от тоски по 
далекой родине. Мальчик вырос среди чужих людей; 
он был воспитан в республиканских идеях. Его звали, 
как и отца, Ормэн; но он впоследствии всегда подпи-
сывался «Мэнни»; это — то же самое имя, только в 
демократической форме, наподобие того, как у нас 
коронованную особу называют «Иоанн», а обыкновен-
ного человека — Иван. 

Из Мэнни вышел первоклассный ученый — физик 
и инженер. Нуждаться ему никогда не приходилось, 
хотя все имущество отца было конфисковано: от род-
ственников по матери ему осталось порядочное 
наследство. Это позволило ему в течение пяти лет, 
начиная с двадцатилетнего возраста, совершить ряд 
смелых и дальних путешествий по великим пустыням 
континента. В те времена меньше половины суши бы-
ло заселено: системы каналов не существовало, и вся 
внутренность материка, около трех пятых его поверх-
ности, была лишена воды. В этих путешествиях, оче-
видно, и зародился его план великих работ. 

Первым полем инженерской работы Мэнни яви-
лась Ливия. Эта страна, расположенная близ экватора, 
у обширного залива Большого Сырта, пользуется у 
земных астрономов незаслуженно плохой репутацией. 
Скиапарелли нашел, что большой западный полуост-
ров Ливии скрылся под водой в несколько лет. На са-
мом же деле это просто невольная ошибка наблюде-
ния. У берегов Ливии находится огромная, длинная 
отмель: на ней марсиане долго разводили гигантские 
плантации одной водоросли, волокна которой приме-
нялись для производства тканей. Цвет ее, красный, 
как и у всех растений планеты, создавал иллюзию, 
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будто там суша. Новая техника производства одежды 
сделала излишним разведение водоросли, и иллюзия 
исчезла. В небольшой залив к северу от этой отмели 
теперь впадает канал Нэпентес; идя к востоку, он в 
нескольких десятках километров от моря образует 
озеро Мёрис, вдвое больше нашего Ладожского; затем 
направляется дальше, загибаясь дугой несколько к 
северу, и через озеро Тритона сливается с целой си-
стемой других каналов. Мэнни прорыл первую часть 
канала Нэпентес, от моря до озера Мёрис. Озеро это 
тогда и образовалось среди пустыни, благодаря тому, 
что часть ее представляла впадину, дно которой было 
значительно ниже уровня моря. 

В силу таких же условий проведенные инженером 
Мэнни через Таумазию каналы Нектар и Амброзия 
породили озеро Солнца — внутреннее море, размером 
в половину Каспийского. 

При жизни самого Мэнни была закончена только 
небольшая часть нынешней сети каналов; но почти 
вся она была уже намечена в проектах, выработанных 
им и его продолжателем, инженером Нэтти. 

Эти два человека — главные действующие лица 
романа. 

Леонид Н. 

—————— 
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П Р О Л О Г  

1. Мэнни 

Официальное совещание по вопросу о канале через 
Западную Ливию было созвано зимой 1667 года, по 
земному счету, в Министерстве общественных работ. 
Среди сотни участников находились представители 
главных банковых картелей, а также наиболее заин-
тересованных промышленных трестов и крупнейших 
частных предприятий, целый ряд знаменитых ученых 
и выдающихся инженеров, депутаты парламента и 
делегаты от правительства. Министр открыл собрание 
краткой речью, в которой выяснил его цель. 

— Вы все, я полагаю, — сказал он, — уже знакомы в 
общих чертах с проектом инженера Мэнни Альдо по 
его замечательной книге «Будущее Ливийской пусты-
ни». Общество и парламент отнеслись со вниманием к 
этому проекту; о том свидетельствует ваше присут-
ствие здесь. По предложению Центрального Прави-
тельства сам автор сделает нам сегодня доклад, в ко-
тором конкретнее изложит техническую и финансо-
вую сторону дела. Правительство обращается к вашей 
высокой компетентности, придавая важное значение 
вашим мнениям и советам. Было бы очень желатель-
но, чтобы совещание в целом смогло прийти к опреде-
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ленному принципиальному выводу, за или против 
проекта. Дело идет не только о мирном завоевании 
новой страны для человечества, но также о затратах, 
исчисляемых от одного до двух миллиардов. 

Затем он дал слово докладчику. 
Сначала Мэнни сжато и точно, с цифрами и черте-

жами, которые тут же воспроизводились фонарем на 
экране, описал рельеф местности. 

— Я сам со своими помощниками, — сказал он, — 
произвел новый промер Ливийской котловины от юга 
к северу и от востока к западу: указания прежних пу-
тешественников были слишком приблизительны и 
неполны. Пространство несколько более шестисот 
тысяч квадратных километров заключено со всех сто-
рон между горами, достаточно высокими, чтобы не 
пропускать дождевых облаков. С юга и с запада эти 
горы довольно близко подходят к океану, а на севере и 
на востоке за ними начинаются другие пустыни. Ко-
гда-то вся котловина была морским дном; но с тех пор 
уровень океана сильно понизился, она отделилась от 
него и высохла; однако ее центральная часть и теперь, 
как вы можете видеть по чертежам поперечных разре-
зов, остается ниже поверхности океана от 50 до 200, 
местами даже до 300 метров. Это пространство разме-
ром около 50 тысяч квадратных километров немед-
ленно было бы вновь затоплено, если бы удалось при-
вести его в сообщение с океаном. Тогда весь климат 
страны резко изменился бы. 

В настоящее время это — сплошная безводная пу-
стыня, где поверхностный слой песку измельчился в 
пыль, гибельную для легких и для глаз. Там нет оази-
сов, которые могли бы служить этапами отдыха для 
путешественников. За последние сто лет из восьми 
экспедиций, проникших в глубину пустыни, две не 
вернулись вовсе, остальные потеряли часть сотрудни-
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ков. Наша экспедиция была оборудована лучше всех 
прежних, но зато, правда, и работала гораздо дольше, 
она возвратилась в половинном составе; кроме меня 
одного, все были серьезно больны. Особенно тяжелы 
нервные заболевания от полного однообразия окру-
жающей среды и совершенного отсутствия в ней зву-
ков. Там настоящее царство молчания. 

Когда в Ливии удастся создать внутреннее море, то 
вся она станет иной. Влага, испаряемая тропическим 
солнцем с поверхности этого моря, будет задержи-
ваться горами, окружающими котловину, и сбегать с 
их склонов обратно в виде ручьев и речек, давая небо-
гатое, но достаточное орошение. Почва пустыни, по 
нашему анализу, обладает в избытке солями, необхо-
димыми для жизни растений, и вода сразу сделает ее 
плодородной. При научно-правильной постановке 
сельского хозяйства страна прокормит до 20 миллио-
нов человек, — а все население нашей планеты сейчас 
— 300 миллионов 

Конечно, для такой колонизации потребуются де-
сятки лет. Но уже сразу после образования внутренне-
го моря получится легкий доступ к северным и во-
сточным горам Ливии, в которых сосредоточены ее 
гигантские минеральные богатства. Там еще до нас 
были найдены целые скалы лучшей железной руды, 
магнитной, и широкие пласты каменного угля, выхо-
дящие наружу в трещинах и сдвигах геологических 
слоев. Мы привезли с собой образцы серебряно-
свинцовой руды, по отзыву специалистов одной из 
лучших в мире, а также ртутной и даже урановой. Мы 
нашли район, где имеется самородная платина, драго-
ценный денежный металл… Но нет ни малейшего со-
мнения, что мы видели не все, а только незначитель-
ную долю, — слишком мало времени и сил было в 
нашем распоряжении. 
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Затем Мэнни перешел к вопросу о самом канале. 
Выбор места не представлял никаких трудностей, так 
как подходящий пункт имелся только один: там, где 
котловина всего больше приближается к восточному 
берегу и где горный массив суживается до нескольких 
километров. 

— Здесь, — говорит Мэнни, — вся длина канала не 
превзойдет 70 километров. У нас уже есть каналы для 
судоходства вдвое и втрое длиннее этого. Но дело 
идет о том, чтобы наполнить и поддерживать внут-
реннее море. Обыкновенный канал просто затерялся 
бы в песках пустыни. Вычисления показывают, что тут 
его ширина должна быть в пять раз, а глубина втрое 
больше обычной. Затем, часть его, около трети, долж-
на пройти по скалистому грунту, и главное — прихо-
дится прорезать горный перевал. Надо будет взорвать 
гигантскую массу известняков, а под ними даже гра-
нитов, составляющих основание цепи. Потребуется 
около полумиллиона тонн динамита. Рабочей же силы, 
по предварительному расчету, понадобится двести 
тысяч человек, на четыре года, при условии примене-
ния лучших и дорогих машин. 

Далее Мэнни изложил финансовый план дела. Об-
щая сумма расходов, если всюду брать наибольшие 
величины, может достигнуть 1500 миллионов. Опера-
ция, очевидно, по силам только государству. В течение 
четырех лет оно выпускает специальный заем, так 
чтобы каждый год покрывать и издержки работ, и 
проценты по самому займу. Потом, когда станет воз-
можна эксплуатация новой страны, и проценты, и заем 
будут постепенно оплачиваться продажей или сдачей 
в аренду рудных и плодородных участков. В руках гос-
ударства окажется земельная собственность ценою в 
несколько десятков миллиардов. 
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Все крупные финансовые учреждения поддержат 
заем, для них это — целое поле новых операций. Мно-
жество отраслей промышленности заинтересовано в 
огромных заказах, которые будут порождены работа-
ми. 

— Помимо всего этого, — сказал Мэнни, — я могу 
указать еще один важный для всех финансистов и 
предпринимателей мотив, чтобы поддерживать это 
дело. Вы знаете, что за последние полтора века время 
от времени, с разными промежутками, происходят 
жестокие финансово-промышленные кризисы, когда 
кредит сразу падает, и товары не находят сбыта, при-
чем разоряются тысячи предприятий и остаются без 
работы миллионы рабочих. Знаменитый Ксарма, ко-
торому его социалистические взгляды не мешают 
быть самым ученым и глубоким экономистом нашего 
времени, заявляет, что новый такой кризис, сильнее 
всех прежних, последует через один-два года, если 
только не случится расширения рынка, чего теперь, — 
говорит он, — по-видимому, ожидать не приходится. 
Вы помните, что Ксарма точно предсказал предыду-
щий кризис и есть все основания ему верить. Но про-
рытие Ливийского канала как раз и создаст сильное 
расширение рынка, сначала благодаря самим работам, 
а затем благодаря включению в область производства 
целой новой страны. Это должно надолго замедлить 
наступление кризиса и всех его бедствий. 

Мэнни закончил доклад указанием на то, что гран-
диозные размеры и огромная сложность поставлен-
ной задачи потребуют величайшего единства в ее вы-
полнении. 

После небольшого перерыва председатель открыл 
дебаты. Для вопроса докладчику первым взял слово 
Фели Рао, директор самого сильного банкового карте-
ля «Железнодорожный кредит». Это был седой, но 
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очень моложавый старик с проницательными, холод-
ными глазами. 

— В вашем докладе вообще не было речи об адми-
нистративно-организационной стороне дела. Но я по-
лагаю, что именно к ней относилась ваша последняя 
фраза — о необходимости единства в выполнении. 
Если я правильно вас понял, то, по вашему мнению, 
руководство работами должно находиться в руках 
одного лица, которое само выбирает себе сотрудни-
ков, сосредоточивая у себя все нити дела и на себе всю 
ответственность. 

— Да, именно так, — ответил Мэнни. 
— Но не находите ли вы, что здесь затрагивается 

слишком много и слишком сложных интересов, чтобы 
одному лицу было удобно брать на себя такое бремя? 
Не будет ли удобнее некоторая коллегиальность в 
руководстве, если не техническом, то административ-
ном? И не допустим ли некоторый контроль, напри-
мер, со стороны организаций, оказывающих финансо-
вое содействие? 

— Я не думаю, чтобы так было лучше. Работы 
должны вестись по заранее установленному, утвер-
жденному правительством плану; коллегиальность же 
бывает полезна для выработки и обсуждения плана, а 
не для выполнения. Контроль должен быть со сторо-
ны правительства, парламента, общественного мне-
ния, основанный на непрерывной и публичной отчет-
ности, в этом виде он будет достаточен. Замечу, что и 
контроль правительства я представляю себе не так, 
чтобы оно могло во всякий момент вмешиваться во 
все частности дела. Вмешательство мне кажется 
уместным лишь тогда, когда изменяется принятый 
план дела или нарушается смета. 

— Я думаю, что мы можем говорить прямо, — ска-
зал Фели Рао. — И справедливость, и целесообраз-
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ность, как это ясно для всех, требуют, чтобы во главе 
работ стали вы. То, что вы сказали, выражает условия, 
на которых вы согласились бы взять на себя руковод-
ство делом? 

— Да, на иных условиях я не мог бы принять ника-
кого участия в нем, либо вся ответственность, либо 
никакой. 

В собрании почувствовалась атмосфера неуверен-
ности, колебания, почти недовольства. Рао продолжал: 

— Но мне кажется, что в организации дела есть 
вещи очень сложные, способные отнять много внима-
ния, в то же время едва ли даже непосредственно ин-
тересные для вас, человека науки. Например, число 
нанимаемых рабочих вы должны, конечно, устанавли-
вать на основании своего технического плана. Но 
условия их найма... 

— Я считаю это, напротив, очень важным именно с 
точки зрения успешности работ. Мне известно, какими 
путями во многих предприятиях пытаются достигнуть 
экономии на условиях труда. Рабочий, который плохо 
питается или переутомлен, не обладает полной рабо-
чей силой. Рабочий, который недоволен, угрожает 
неожиданностями, нарушающими ход дела. Мне нуж-
на полная рабочая сила, и мне не надо неожиданно-
стей. 

Фели Рао заявил, что у него других вопросов пока 
нет. На минуту водворилось тяжелое молчание. Затем 
выступил инженер Маро, представитель треста 
взрывчатых веществ, человек еще довольно молодой, 
но очень известный в своей отрасли. 

— Мне хотелось бы направить обсуждение на тех-
нический и финансовый вопрос, — сказал он. — Во-
прос административный я считаю хотя и важным, но 
не в такой мере. Со своей стороны, должен сказать, что 
те гарантии, которые представляет для нас личность 
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инженера Мэнни Альдо, а также его понимание кон-
троля и отчетности, кажутся мне вполне достаточны-
ми. Решающее значение в этом случае, на мой взгляд, 
имеет отношение правительства, на него, в конце кон-
цов, ложится ответственность за всю организацию 
контроля: если оно посредством займа дает средства 
на дело, то оно тем самым и обеспечивает все частные 
финансовые интересы, оно стоит между заимодавцами 
и управлением работ. Если бы оно исходило возмож-
ным согласиться с условиями инженера Альдо, то для 
нас, я думаю, не было бы основания особенно настаи-
вать на дальнейшем их обсуждении. В этом смысле я и 
позволю себе задать вопрос присутствующим здесь 
представителям Центрального и местного Ливийского 
правительства. 

Министр общественных работ ответил: 
— Мы предполагали изложить точку зрения пра-

вительства к концу дебатов, как обыкновенно делаем 
в таких совещаниях. Но на прямой вопрос, во избежа-
ние неясностей, приходится отвечать немедленно. 
Прежде всего напомню, что окончательное решение 
принадлежит Центральному Парламенту. Совет же 
Министров, предварительно обсудив дело, не нашел, 
со своей стороны, ничего неприемлемого в пожелани-
ях инженера Альдо, инициатора и автора проекта. 

Ливийский губернатор заявил, что правительство 
штата Ливии вполне солидарно с Центральным. 

Атмосфера собрания сразу изменилась. Маневром 
Маро была побита главная карта оппозиции. Обсужде-
ние перешло к технике работ и к условиям займов. 
Победа Мэнни была вне сомнения. 

Наступило обеденное время, и заседание было за-
крыто. Все члены совещания были приглашены на 
обед у министра. На пути в обеденную залу Фели Рао 
подошел к инженеру Маро. 
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— Я понимаю вашу позицию, — сказал он с видом 
добродушной откровенности. — Вы — один из адми-
нистраторов динамитно-порохового треста, а заказы в 
полмиллиона тонн очень редки. Но скажите по сове-
сти, где вы нашли гарантию административных та-
лантов Мэнни? Его технический план, по-видимому, 
неуязвим, финансовый, я могу сказать, очень хорош. 
Однако управление колоссальными работами и сот-
нями тысяч людей… Где и когда проявил он такие ор-
ганизационные способности? И ему двадцать шесть 
лет. Не решаетесь ли вы вместе с правительством на 
прыжок в неизвестное? 

Загадочная улыбка скользнула по лицу Маро. 
— Административные таланты? Как можете вы в 

них сомневаться? Сын герцога Ормэна Альдо... 
Рао пристально посмотрел на собеседника, глаза 

которого вновь стали непроницаемы. 
- Я думаю, что мы столкуемся с вами, когда придет 

время, - сказал финансист. 
За обедом он сидел рядом с министром. Кода раз-

говоры оживились и стали громки, Рао обратился к 
соседу вполголоса. 

— Правительству сейчас, конечно, спокойнее пере-
дать все Мэнни. Но осторожно ли оно поступает, вы-
двигая само этого талантливого честолюбца и давая в 
его руки огромные средства? Не явная ли это опас-
ность в будущем? 

— Нет, — ответил министр, — я знаю Мэнни, он 
для нас не соперник, именно потому, что его честолю-
бие чрезмерно. Можете быть уверены, что уже сейчас у 
него есть еще более грандиозные планы, которые он 
пока скрывает. Быть министром, президентом респуб-
лики — это не интересно для него. Скажу более, — с 
улыбкой прибавил министр, — он не захотел бы даже 
быть финансовым властителем мира. Его книга о Ли-
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вии заканчивается словами: «Все пустыни мира имеют 
свое будущее». У него честолюбие богов. 

2. Нэлла 

На южном берегу узкого залива, от которого те-
перь начинается канал Нэпентес, расположен терра-
сами по склону прибрежных холмов город рыбаков 
Ихтиополь. В те времена это был скорее не город, а 
большое селение с несколькими тысячами жителей; 
больших домов там было очень немного, и то большей 
частью общественные здания, остальное — деревян-
ные домики и глиняные хижины. В одной из таких 
хижин, недалеко от укрепленной насыпи, к которой 
приставали мелкие суда, жил много лет старый рыбак 
со своим сыном. Сына звали Арри; имени отца не со-
хранила история. 

Лет за шесть до начала ливийских работ, перевер-
нувших всю жизнь Ихтиополя, старику случилось во 
время одного из его обычных плаваний на своей не-
большой шхуне подобрать шлюпку с потерпевшего 
крушение корабля. В числе спасенных была красивая 
девочка двенадцати лет, которую звали Нэлла. Она 
рассказала рыбаку свою историю. 

Отец ее работал механиком на одном из заводов 
столицы; он зарабатывал довольно много и ничего не 
жалел, чтобы дать хорошее воспитание дочери. Слу-
чился взрыв машины, которую подвергали испыта-
нию; отец был убит на месте. Вскоре умерла от болез-
ни и мать. Администрация выяснила, что у девочки 
был еще дядя, мелкий чиновник в главном городе 
штата Мероэ, на севере Большого Сырта. К этому дяде 
и решили отправить девочку. Но она совсем его не 
знала. После крушения корабля их шлюпку несколько 
дней носило по морю. Матросы отдавали ей свою пор-
цию воды. 
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Нэлла понравилась рыбаку; он находил, что она 
похожа на его умершую жену. Он предложил бы ей 
остаться у него, но не решался: она казалась ему ба-
рышней. Когда пришел мэр, чтобы спросить ее, куда 
она желает ехать, она сама обратилась к старому ры-
баку и сказала: 

— Я хотела бы жить с вами. Вы и ваш сын очень 
добры, а дядя мне чужой. Я не буду вам в тягость: я 
хорошо умею шить и буду помогать в хозяйстве. 

Старик был очень рад. Нэлла внесла много света и 
жизни в его хижину. Когда рассеялась тень перенесен-
ных несчастий, девочку за ее приветливую улыбку, 
серебристый смех и мягкие, иногда слишком тонкие 
для окружающих шутки, прозвали «Веселой Нэллой». 
У нее был прекрасный голос, она знала много песен от 
своей матери и постоянно пела за работой. Впослед-
ствии она сама складывала песни и находила для них 
красивые мотивы. Она также много читала — все, что 
могла найти в коммунальной библиотеке. Ради своей 
приемной дочери старик стал выписывать газету. 

Так прошло пять лет. Девочка стала девушкой; Ар-
ри уже было двадцать два года. Старый рыбак на лов-
ле нечаянно поранил себя грязной острогой; в ране 
оказалось заражение, и через неделю он скончался. 
Несколько месяцев Арри с Нэллой продолжали жить 
по-прежнему, как брат и сестра. Но вот Арри, вернув-
шись из необычно долгой поездки по морю, сказал: 

— Нэлла, я много думал и вижу, что дальше так 
оставаться нельзя. Я слишком люблю тебя, Нэлла; и 
если твое сердце ничего не говорит тебе, то мне надо 
уйти. 

Лицо девушки стало печальным. 
— Я очень люблю тебя, Арри; никого на свете нет 

для меня дороже. Но потому я и не могу обманывать 
тебя, и сейчас мое сердце сжалось, а не забилось. Уйду 
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я, а не ты; это твой дом, твоя страна. Ты можешь не 
бояться за меня. 

— Я не боюсь за тебя, Нэлла, но отправиться дол-
жен я, потому что здесь все будет напоминать мне о 
том, что невозможно. Теперь мне одно спасение: но-
вые люди и страны, новая жизнь, я буду искать даже 
другую работу. Если ты согласишься остаться тут, я 
буду, по крайней мере, знать, где ты, и мне легче будет 
узнавать, что с тобой, чтобы явиться, когда я буду ну-
жен. 

Арри исчез, а Нэлла одна жила в старом домике. 
Побледнела ее улыбка, и грустно стали звучать ее пес-
ни, когда в сумерки она склонялась у окна над своим 
шитьем. 

Однообразно шли недели и месяцы. Миновал пе-
риод ночных дождей, который заменяет зиму в тропи-
ческих странах Марса. Соседи приходили к Нэлле с 
вопросами по поводу странных слухов: будто один 
бывший аристократ собирается высушить Ливийское 
море с его песчаной балкой, на которой ловится 
столько рыбы, и взамен того затопить пустыню; а пра-
вительство будто бы разрешило ему это. Нэлла, кото-
рая читала не только газеты, но и книгу Мэнни, по-
дробно объясняла, в чем дело; мужчины успокаива-
лись, женщины с сомнением качали головами. Потом 
неизвестное предстало воочию. 

Ихтиопольский рейд и весь залив необыкновенно 
оживились. Ежедневно приходило с моря по нескольку 
больших пароходов, некоторые останавливались пе-
ред Ихтиополем, другие нет, но все затем уходили к 
самому концу залива, — туда, где должен был начи-
наться новый канал. С высоты прибрежных холмов, 
благодаря небольшому расстоянию — десяток кило-
метров — можно было видеть какое-то движение 
между кораблями и берегом; очевидно, они что-то 
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выгружали, что именно - разглядеть было нельзя; но 
это что-то постепенно образовывало гигантский му-
равейник, который все дальше раскидывался и растя-
гивался по направлению к горам, составляющим гра-
ницу пустыни. С огромной быстротой на красновато-
сером фоне размножались белые пятнышки палаток в 
две полосы с широким промежутком между ними; 
двигались и мелькали тысячи черных точек; можно 
было догадаться, что это — человеческие существа; 
возникали еще какие-то более крупные и неподвиж-
ные темные пятна, — вероятно, временные здания 
складов, а также большие машины. В самом Ихтиополе 
стало встречаться много новых лиц, и говор с чуждым 
акцентом часто слышался на улицах. Несколько сот 
молодых людей ушло из города на работы, где их при-
нимали охотно и платили очень хорошо. Цены на все 
поднялись и продолжали подниматься, но мало кто 
огорчался этим. Платиновые монеты, с их глухим зво-
ном, стали падать на прилавки чаще, чем прежде про-
стые серебряные. Лица торговцев и даже большинства 
рыбаков стали гораздо оживленнее, но в то же время 
какая-то лихорадочная нервность примешалась к их 
движениям. Много товаров появилось в лавках. Жен-
ские наряды стали новее, ярче, женский смех звучал 
громче и резче. 

Нэлла имела сколько угодно работы. Большую 
часть дня ее можно было видеть с шитьем у раскрыто-
го окна. Ее выражение не сделалось веселее, но когда 
она поднимала голову от работы и смотрела на рас-
стилавшуюся вдаль поверхность залива, тогда в зеле-
новато-синих ее глазах проходила словно далекая гре-
за и какое то ожидание. Песня, тихая днем, громче зву-
чала в сумерки, когда жизнь с ее шумом от набереж-
ной удалялась в глубину города, и девушка чувствова-
ла себя свободнее. 



28 
 

Иногда у берега неподалеку от домика Нэллы при-
ставал быстроходный изящный катер, и несколько 
человек, сойдя с него, направлялись к ратуше или по-
чте. Во главе их шел высокий, атлетического сложения 
мужчина с серыми, стальными глазами. Обыкновенно 
эти глаза как будто не замечали окружающего; взгляд 
их, устремленный вперед, к невидимой цели, был 
неподвижен. Но однажды нежные звуки песни пора-
зили на пути внимание человека; он обернулся и уви-
дал Нэллу. Их глаза встретились, она побледнела и 
опустила голову. С тех пор каждый раз, когда ему при-
ходилось идти мимо, он пристально взглядывал на 
красивую работницу. Нэлла не всегда опускала глаза. 

Был странный день. С утра над далекими горами, 
которые охраняли тайну пустыни, поднимались серые 
облака, медленно рассеивались и вновь возникали: 
доносился протяжный гул, за которым следовали глу-
хие раскаты, подобные грому. Стекла дрожали в домах, 
и были моменты, когда казалось, что земля вздрагива-
ет. Ветерок с востока приносил какую-то мелкую пыль 
и слабый, едкий запах. Наконец, — невиданное на 
Марсе явление, — среди дня над городом образовалась 
туча, и пошел дождь. Нэлла объяснила встревоженной 
соседке, что бояться нечего, — это взрываются ги-
гантские мины в горах, чтобы проложить дорогу для 
канала. Но все-таки она и сама испытывала какое-то 
судорожное беспокойство. 

К вечеру взрывы прекратились. Перед закатом 
солнца вновь причалил катер. На этот раз главный 
инженер сошел с него один. Проходя мимо окна Нэл-
лы, он ей поклонился. В его лице было необычное 
нервное оживление; глаза светились лихорадочным 
блеском; походка не была такой ровной и уверенной, 
как всегда, — словно пары динамита немного опьяни-
ли его. 
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Наступила ночь, а Нэлла все сидела у открытого 
окна. Она смотрела на темное небо с ярко сиявшими 
звездами. Маленькое личико Фобоса скользило от за-
пада им навстречу, капризно меняя на глазах свое 
очертание и порождая от предметов бледные, непроч-
ные тени; ни на какой другой планете солнечного ми-
ра людям не приходится видеть такой удивительной 
луны. Крошечный серпик Деймоса словно застыл сре-
ди небесного свода, а недалеко от него опускалась к 
закату зеленоватая вечерняя звезда Земля со своей 
неразлучной спутницей. Зеркало залива повторяло в 
более слабых тонах небесную картину. Песня лилась 
сама собою, связывая воедино небо и море и человече-
скую душу. 

Когда песня замолкла, послышались тяжелые ша-
ги. Высокая фигура остановилась перед окном, и муж-
ской голос тихо, мягко произнес: 

— Вы прекрасно поете, Нэлла. 
Девушка даже не удивилась, что главный инженер 

знает ее имя. Она ответила: 
— С песней легче жить. 
— Если вы позволите, я зайду к вам, - сказал Мэн-

ни. 
— Да! — без колебания вырвалось у нее. 
Так решилась судьба Нэллы. 
Когда затихли порывы ласки, она рассказала ему 

все о своей любви. Она давно знала его. Она видела его 
несколько лет тому назад, когда он проезжал там по 
дороге в пустыню, где другие навсегда оставались в 
объятиях песчаной смерти. Она была девочка, но не 
боялась, а гордилась за него; и потом ждала. Через 
несколько месяцев он вернулся бледный, похудевший, 
но победитель. Какая радость! В их лодке он ехал на 
свой пароход, а она стояла на берегу, и ее сердце би-
лось очень сильно. Потом она читала его книгу, и она, 
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конечно, поняла, что все это, то, что он делает теперь, 
— только первый шаг, только самое начало, а дальше 
будет то, чего он еще не сказал, но давно думает и 
твердо знает... 

В темноте ночи Нэлла не могла видеть, как сначала 
радостное удивление отразилось на лице Мэнни, и как 
тяжелая тень легла затем на него. Но она почувство-
вала странную неподвижность его тела, и замолчала. 

Долго и напряженно думал Мэнни. Наконец, он 
сказал: 

— Прости меня, Нэлла. Я ошибся, я не знал тебя. Ты 
стоишь бесконечно большего, чем то, что я могу тебе 
дать. Если бы для меня было возможно связать свою 
жизнь с другой жизнью, я не захотел бы никого, кроме 
тебя, Нэлла. Но ты угадала. Я взял на себя задачи, пре-
восходящие все, что когда-либо пытался осуществить 
человек. На пути к ним меня ожидают величайшие 
препятствия и жестокая борьба. Еще я не сделал пер-
вого шага, а уже ненависть начала оттачивать свое 
оружие. Чтобы все преодолеть, ни перед чем не оста-
новиться, я должен быть вполне свободным, я должен 
быть неуязвимым... Нэлла! Неуязвим в борьбе только 
тот, кто одинок. 

Его голос странно изменился, как бывает тогда, ко-
гда сдерживают боль. Нэлла ответила: 

— Не бойся и ни о чем не жалей. Мне ничего не 
надо. Я ведь знала, что это так будет. И даже сейчас я 
чувствовала, что это — сон. 

Вновь наступило молчание. Робкими, словно по-
чтительно-нежными стали поцелуи Мэнни. 

— Нэлла, спой мне песню. 
Казалось, что сама ночь и вся природа прислуши-

ваются к звукам. Слова песни говорили о девушке, 
которая никого не послушалась и все отдала своему 
милому, а старинная мелодия — о чувстве, глубоком и 
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прозрачном, как небо, сильном, как судьба. 
Перед рассветом ушел Мэнни и больше не возвра-

щался. 
Долго после этого не было видно, не было слышно 

Нэллы. А потом она опять появилась со своей работой 
у окна, немного бледная и с новым выражением в ли-
це, с выражением спокойного, уверенного ожидания. В 
сумерки и ночью очень тихо звучали ее песни, точно 
она не хотела, чтобы кто-нибудь расслышал их. Одна 
из песен была новая; Нэлла пела ее чаще других, но 
еще больше понижая голос. Вот смысл ее слов: 

Чудную тайну ношу я с собою: 
Я и одна, и вдвоем; 

Счастье, убитое злою судьбою, 
В теле воскресло моем. 

Звездочка, скрытая облаком темным, 
Нежный в бутоне цветок, 

Бабочка дивная в коконе скромном, — 
Света и жизни залог... 

Как я тебя ожидаю, малютка, 
И нетерпеньем горю! 

Как наблюдаю, любовно и чутко, 
Слабую жизни зарю! 

Ты беспокоен сегодня, мой милый, 
Ножками бьешь свою мать. 

Что за предчувствие дух твой смутило, 
Не дало сладко дремать? 

В силе порывистой этих движений 
Мальчика чувствую я... 

Будешь бойцом, мой невидимый гений, 
Ласка живая моя! 

Будешь в отца ты, могучим и твердым, 
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Верным идее бойцом, 
Но не холодным, не властным и гордым, — 

В этом не сходен с отцом. 

Все победит он упорною волей, 
Мощью ума своего; 

Но — ведь людскою тяжелою долей 
Сердце не дрогнет его. 

Девушки душу разбив мимоходом, 
Даже не вспомнит ее... 

Так и для всех, обреченных невзгодам, 
Сердце закрыл он свое. 

Силы стихий, как и он побеждая, 
К людям ты будешь нежней. 

Спи же, дитя, моя тайна святая, 
В первой постельке своей! 

Проходили ночи и дни и недели. Перед началом 
периода ночных дождей неожиданно приехал Арри. Он 
был одет, как одевались рабочие в столице, и казался 
много старше прежнего. Нэлла сказала ему: 

— Ты явился во-время, Арри. Теперь увези меня 
отсюда. 

Он ответил: 
— Я чувствовал, что я тебе нужен. Мы поедем в 

столицу. 
Через несколько дней старый домик был продан. 

Арри с Нэллой сели на пароход и навсегда покинули 
родную Ливию. 

—————— 
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ЧАСТЬ I 

1. План Великих работ 

Звезда Мэнни взошла высоко. 
Чудо порождает веру; а чудо было совершено. Мо-

гучий поток вод Океана ринулся по пути, указанному 
рукой человека, по пути, на котором горная цепь была 
разорвана волею человека: затем гордые пароходы 
поплыли над песками древней пустыни. Тень облаков 
осенила, и дождь напоил раскаленную почву, сто ты-
сяч лет не знавшую такого счастья. Детский говор ру-
чейков ворвался в Царство Молчания; яркие травки 
вступили в борьбу с желто-серой пылью прошлого. 
Силе стихий было нанесено беспримерное поражение. 
Стало казаться, что все возможно для человеческого 
усилия. Пришло время, когда Мэнни мог высказать 
свою идею во всей полноте, с уверенностью, что его 
выслушают. 

Тогда появился знаменитый «План работ», наме-
тивший преобразование всей планеты. В нем была 
спроектирована та гигантская система каналов, кото-
рая была выполнена марсианами в последующее сто-
летие, и на основе которой искусственное орошение 
более чем удвоило обитаемую территорию завоевани-
ем всех пустынь. Опираясь на самое тщательное изу-
чение географических и геологических условий, Мэн-
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ни выяснил и наилучшее направление каналов, и сум-
му человеческого труда, времени, капитала, в которую 
они должны были обойтись. Последующим поколени-
ям пришлось лишь немногое изменить и дополнить в 
его расчетах. 

Вопрос был в том, откуда взять всю эту массу 
средств и труда. Мэнни показал, что вести дальше де-
ло так, как с Ливийским каналом, т.е. путем займов, 
покрываемых потом доходами отнятых у пустыни 
земель, значило бы затянуть дело на несколько сот 
лет. Новый финансовый план, предложенный Мэнни, 
показывает, что этот человек умел быть революцио-
нером не только в своей специальной области. То был 
план «национализации» земли, с обращением всей 
прежней земельной ренты в источник средств на вы-
полнение Великих Работ. 

Нечего и говорить, что такой проект не мог бы 
осуществиться, если бы не было особенно благопри-
ятных для него исторических условий. Но они имелись 
налицо. Мэнни не первый понял это, он только в под-
ходящий момент сумел дать наилучший лозунг для 
сильного общественного движения, которое шло со 
стороны различных классов. 

Самостоятельное крестьянство к тому времени по-
чти исчезло с лица планеты. Больше девяти десятых 
всей земельной собственности находилось в руках 
нескольких тысяч чудовищно богатых владельцев. Это 
были главным образом потомки древней родовой ари-
стократии, а частью потомки разных государственных 
деятелей, которые во время буржуазных революций и 
последних феодальных восстаний сумели воспользо-
ваться своей властью, чтобы присвоить себе конфис-
кованные поместья непокорных реакционеров. Разо-
рить крестьян и прибрать к рукам их участки этим 
лендлордам было тем легче, что при сухом вообще 
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климате планеты искусственное орошение давало 
огромные преимущества тем хозяйствам, которые 
могли его применять, а оно требовало капиталов и 
было не под силу мелким собственникам. Устраива-
лись крестьянские ассоциации, но рано или поздно 
запутывались в долгах и погибали. За несколько сто-
летий дело дошло до того, что мелкое землевладение 
сохранялось только в немногих отсталых уголках. 

Между тем общее экономическое развитие вместе 
с ростом населения увеличивало спрос на землю и 
хлеб; быстро возрастала дороговизна жизни и с нею — 
земельная рента. От этого приходилось плохо всем, 
кроме лендлордов; не говоря уже о пролетарских и 
полупролетарских массах населения, даже огромное 
большинство капиталистов находило положение 
очень стеснительным: прибыль от предприятий уре-
зывалась и высокой арендной платой за землю и вы-
сокой денежной платой за труд, на которую, однако, 
рабочий едва мог существовать. И чем сильнее росла 
вместе с рентой дороговизна жизни, тем напряженнее 
с разных сторон искали выхода. Но долгое время толку 
не получалось, потому что искали в разных, несовме-
стимых направлениях. 

Одни предлагали невыполнимые планы законода-
тельного понижения хлебных цен и платы за аренду. 
Другие понимали, что без отнятия земли у лендлордов 
ничего поделать нельзя, но расходились в том, как 
поступить с нею дальше: раздать ли ее мелкими 
участками во владение безземельным, желающим ее 
обрабатывать, или передать ее крупными поместьями 
целым ассоциациям, или, наконец, просто сдавать ее 
от государства тем, кто будет больше предлагать за 
аренду, т.е., очевидно, капиталистам. Первый из этих 
планов, при всей своей опасности для сельского хозяй-
ства, которому он угрожал гибелью искусственного 
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орошения, насчитывал, однако, множество сторонни-
ков среди остатков мелкой буржуазии с родственными 
ей слоями интеллигенции, а также среди части рабо-
чих, еще сохранивших идеалы крестьянства, из кото-
рого вышли их отцы. Второй план имел за себя боль-
шинство тогдашних социалистов из рабочих и интел-
лигентов; против него решительно высказался вели-
кий экономист Ксарма, который наглядно показал, что 
при больших капиталах, необходимых для ведения 
крупного хозяйства, крестьянские ассоциации скоро 
подпадут всецело под власть торгового и кредитного 
капитала, станут их подставными лицами, лишь но-
минальными владельцами. Но в те времена мало кто 
из социалистов шел за Ксармой. Третий план — чисто 
буржуазного «огосударствления» земли — выдвигали 
некоторые радикальные демократы; ему сочувствова-
ла большая часть капиталистов. На деле только он и 
был осуществим, но к моменту выступления Мэнни 
далеко еще не собрал вокруг себя достаточных обще-
ственных сил. 

На Земле, переживающей теперь аналогичную эпо-
ху, такие же проекты «национализации» поддержива-
ются ничтожной горстью демократов, а почти вся 
буржуазия отвергает их как вредную утопию. Откуда 
это различие? Оно зависит от того, что на Земле го-
раздо острее и резче развивалось рабочее движение, 
которое на Марсе шло более медленным и менее бур-
ным темпом. Среди рабочих-марсиан тогда царил дух 
умеренности и самой трезвой практичности; социа-
лизм почти повсюду сохранял мечтательно-
филантропическую окраску, приданную ему теорети-
ками из интеллигенции; призрак социальной револю-
ции не стоял перед буржуазией осязательно-грозной 
возможностью. Напротив, буржуазия Земли увидала 
серьезную опасность со стороны пролетариата рань-
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ше, чем успела окончательно свести свои счеты с фео-
далами; это изменило ее отношение к ним. Ее пугает 
мысль о том подрыве, какой нанесла бы национализа-
ция земель священному принципу частной собствен-
ности, основе нынешнего социального строя: реально 
показать массам, что собственность целого класса мо-
жет быть экспроприирована во имя общего блага! За-
тем, мирная по самому характеру своих занятий, даже 
несколько трусливая с тех пор, как она стала господ-
ствующим, т.е. наиболее удовлетворенным классом, 
земная буржуазия не особенно полагается на свои соб-
ственные усмирительные таланты, а потому высоко 
ценит остатки воинственности и свирепости, по 
наследству продолжающие сохраняться у аристокра-
тов; и она всегда готова на большие уступки, только 
бы иметь их союзниками в случае необходимости 
прямого подавления масс. Но при этом, разумеется, 
прежде всего, пришлось отказаться от идеи национа-
лизации. 

Впрочем, для большинства стран Земли эта идея и 
помимо того в самом деле утопична, именно там, где 
сохраняется еще многочисленное крестьянство; в нем 
инстинкт собственности не слабеет, а усиливается под 
гнетом разорения, побуждающего бешено цепляться 
за последний клочок земли; без истребительной борь-
бы оно не уступило бы государству права собственно-
сти на свои участки и не поддалось бы ни на какие 
обещания выгодной аренды. 

Но на Марсе таких условий не было; положение 
было несравненно благоприятнее, и Мэнни сумел вос-
пользоваться им. Во-первых, он связал идею национа-
лизации с великим делом, значение которого было 
ясно для всех. Во-вторых, он применил в своей книге 
очень простую и на вид убедительную аргументацию, 
которая присоединила к буржуазным национализато-
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рам сторонников раздела на мелкие участки и сторон-
ников крестьянских ассоциаций. Он указывал, что 
прежде всего надо сделать наиболее важное — устра-
нить лендлордов. Затем, в виду невозможности быст-
ро переделить землю или организовать ассоциации 
для ее коллективного возделывания, государство 
должно начать со сдачи земли в аренду обыкновен-
ным путем — с торгов. Но ничто не мешает желающим 
добиваться путем парламентской борьбы перехода к 
иным формам эксплуатации национализированной 
земли: путь расчищен тогда для всяких новых проек-
тов, потому что нет главного препятствия — земле-
владельцев. 

Мэнни сам, конечно, не сознавал, насколько об-
манчивы эти аргументы: раз капитал через государ-
ство захватил в свои руки эксплуатацию земли, отнять 
ее у него было гораздо труднее, чем у прежних, не 
имевших твердой опоры в обществе лендлордов. 
Ксарма сразу уловил, в чем дело, но он был защитни-
ком плана Мэнни. А другие не смотрели так глубоко: 
все сторонники крестьянских и артельных идеалов с 
энтузиазмом примкнули к лозунгу немедленной 
национализации. Капиталисты тоже ковали железо, 
пока горячо. 

Фели Рао созвал съезд промышленных и банковых 
синдикатов. Там была выработана программа дей-
ствий и выбран совет синдикатов, который сразу вы-
ступил как решающая сила в борьбе. Аграрная рево-
люция была проведена через парламент. 

Сохранившиеся кое-где остатки крестьянства бун-
товали, защищая свою собственность, но были легко 
подавлены; это дало только повод экспроприировать 
их почти без выкупа. Лендлордам вместо выкупа были 
назначены пенсии, которые, однако, по закону не мог-
ли превосходить жалования высших чиновников рес-
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публики, и были совершенно ничтожны по сравнению 
с прежними доходами землевладельцев. Синдикаты 
местами тоже владели землей; они сумели получить 
для себя наиболее выгодные условия, — выкуп без 
убытка, не считая перспективы огромных прибылей в 
будущем. 

Мэнни не принимал прямого участия в этой борь-
бе, завершившейся в течение двух-трех лет: он про-
должал работать над своим техническим планом. Ко-
гда затем он представил центральному парламенту 
детальный проект первых десяти каналов, которые он 
предлагал начать одновременно, проект был немед-
ленно принят, а он назначен ответственным руково-
дителем работ с почти диктаторскими полномочиями. 

Работы начались. 

2. Темные тучи 

Из первой группы каналов, к прорытию которых 
приступил Мэнни, восемь предполагалось закончить 
через 20—30 лет; только два таумазийских — Нектар 
и Амброзия — должны были быть готовы через 10—
12 лет: те два канала, которые первоначально образо-
вали внутреннее море Таумазии — озеро Солнца; тре-
тий — Эосфорс — был проведен гораздо позже. 

Работы велись в самых различных пунктах плане-
ты, и для Мэнни было невозможно самому руководить 
ими на местах; но он сумел подобрать себе талантли-
вых сотрудников, постоянно получал от них отчеты по 
телеграфу и отдавал большую часть времени на кон-
трольные поездки. Самым выдающимся из этих со-
трудников был инженер Маро, который покинул 
службу в динамитно-пороховом тресте, чтобы пред-
ложить свои услуги для нового дела. Через год он уже 
был первым помощником Мэнни и директором работ 
в Таумазии, на самом важном пункте: там каналы тре-
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бовалось закончить как можно скорее, потому что ре-
зультаты предстояли немедленные и для всех очевид-
ные, подобно тому как в Ливии, но в еще более гран-
диозных размерах. Маро показал себя прекрасным 
организатором; другие помощники тоже были на вы-
соте своих задач; всех одушевлял энтузиазм великого 
дела, и первые годы оно шло так, как только можно 
было желать. 

Для рабочих условия труда были очень сносные, но 
все же, разумеется, случались конфликты с инженера-
ми: из-за штрафов, злоупотреблений властью, неточ-
ностей в расчете, из-за увольнений и т.д. До забасто-
вок не доходило, когда директорам работ всего не 
удавалось уладить, то рабочие соглашались ожидать 
приезда Мэнни, они по опыту полагались на его бес-
пристрастное, чисто деловое отношение к спорным 
вопросам и знали, что при всей своей холодной сухо-
сти он никогда не пожертвует хотя бы малейшей ча-
стицей справедливости, как сам ее понимает, ради 
сохранения престижа их начальников. Инженеры не 
всегда бывали этим довольны, но даже те, которые 
между собой называли его «диктатором», признавали, 
что он внимательно выслушивает их мнения и счита-
ется со всеми серьезно-практическими аргументами. К 
тому же инженеры высоко ценили и честь работать 
под его руководством, и особенно — возможность 
быстрой карьеры при действительных знаниях и 
энергии. 

На третьем году работ в отношениях между Мэнни 
и рабочими выступил новый момент. К этому времени, 
под влиянием бывших городских пролетариев, при-
несших на новые места свои организационные при-
вычки и запросы, там успели сложиться рабочие сою-
зы, вначале они захватили, конечно, лишь меньшин-
ство рабочих; неорганизованные шли за ними, и охот-
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но предоставляли им руководящую роль во всяких 
переговорах с инженерами. Большинство инженеров 
со своей стороны не отказывались иметь дело с деле-
гатами союзов. Во время одной из поездок Мэнни в 
Таумазию к нему официально явились представители 
союза землекопов, работавших на канале Нектар. Дело 
шло о том, что нескольким тысячам землекопов при-
шлось прорывать грунт особенно плотный и частью 
каменистый. Система расплаты была сдельная с куба 
вынутой земли, для многих заработок стал получаться 
гораздо ниже нормального. Рабочий союз предлагал 
установить поденный минимум платы. Мэнни, по сво-
ему обыкновению, молча и внимательно выслушал 
посетителей, затем спросил, кем они избраны. 

— Союзом землекопов, — отвечали они. 
— Все ли заинтересованные в вопросе землекопы 

принадлежат к вашему союзу? 
— Нет, не все. 
— В таком случае я не могу обсуждать с вами этого 

дела. Договор о найме заключался не с союзом, а с 
каждым землекопом, поэтому и пересмотр условий не 
может выполняться при посредстве союза. 

— Но невозможно же каждому землекопу вести за 
себя переговоры отдельно? 

— Разумеется. Я и не отказываюсь беседовать с 
действительными представителями всех тех рабочих, 
которых дело касается. Но я не могу признать вас та-
кими представителями. Вы выбраны не ими, а какой-
то организацией, которая преследует свои, может 
быть, чуждые большинству из них задачи, и живет по 
своим нормам, не ими выработанным. То, что им нуж-
но, они, если хотят, могут сами мне сообщить через 
своих непосредственно и свободно избранных делега-
тов. 

— Но в настоящее время даже многие капиталисты 



42 
 

считают возможным вести переговоры с рабочими 
через союзы, да и нас направил к вам инженер Маро. 

— Капиталисты поступают, как им кажется пра-
вильным, для меня это не имеет значения. Инженер 
Маро с полным основанием предложил вам обратить-
ся ко мне, не желая сам решать вопроса. Моя же точка 
зрения теперь вам известна. 

Рабочие ушли, возмущенные формализмом Мэнни. 
Они передали его ответ товарищам. Землекопы все 
вместе выбрали делегатов, и относительно способа 
расплаты дело было улажено. Но с этого времени пе-
редовые рабочие стали агитировать против Мэнни, 
обвиняя его в стремлении отнять у рабочих свободу 
организации: несомненное, но довольно понятное 
преувеличение. Агитация влияла и на массу тех рабо-
чих, которые сами не организовались, но от права на 
это не хотели отказываться. Недоверие разрасталось. 

Часть буржуазной печати, — самые распростра-
ненные органы, находившиеся в руках Совета Синди-
катов, подхватила конфликт и стала усиленно разду-
вать его. Они осыпали двусмысленными похвалами 
«твердость» и «решительность» Мэнни, не упуская 
иногда прибавить, что, может быть, впрочем, его от-
ношение к союзам несколько чересчур сурово и кате-
горично, но — говорили они — не мешает иногда пе-
регнуть палку в другую сторону, слишком дрябло и 
робко большая часть предпринимателей относится к 
этому насущному для них вопросу. При этом умело и 
кстати напоминалось о феодальном происхождении 
Мэнни, «железного рыцаря, сохранившего в себе луч-
шие черты своих предков, могучих герцогов Таума-
зии». Реакционная пресса бывших лендлордов, в свою 
очередь, вдруг начала говорить о Мэнни в совершенно 
новом тоне. «Республика украла его у старой аристо-
кратии, республика воспитала его в духе измены ве-



43 
 

ликим традициям, — писал один из их публицистов, - 
но священные принципы берут свой реванш. Всей сво-
ей фигурой, всем своим поведением инженер Ормэн 
Альдо разоблачает демократическую ложь, которая не 
смогла развратить до конца древнюю кровь. С полной 
убедительностью он показал всему миру, что для вы-
полнения истинно грандиозных дел необходим авто-
ритет, необходима сильная власть, по существу свое-
му, как бы ее ни называли, власть монархическая. Раз-
ве его герой отец, погибший в бою за честь и величие 
герцогского дома Альдо, мог даже мечтать для себя о 
таком могуществе, каким фактически обладает рес-
публиканец инженер Альдо?» Социалисты, с своей 
стороны, обличали «диктатора». Демократы в недо-
умении не знали, что сказать. Общественное мнение 
колебалось и понемногу поворачивало. 

Вскоре у Мэнни прибавилось новое, очень серьез-
ное затруднение. Канал Амброзия был доведен до того 
места, где он должен был пересекать на протяжении 
двухсот километров крайне нездоровую область, из-
вестную у таумазийцев под именем «Гнилых болот». 
Там на обширном пространстве неглубоко лежавшая, 
непроницаемая для воды подпочва из глины образо-
вала множество подъемов до самой поверхности, уни-
чтожавших возможность оттока воды, в бесчисленных 
неглубоких котловинах, благодаря этому, застаива-
лась дождевая вода, и затеривались речки, сбегавшие с 
ближних гор, которые затем должен был прорезать 
канал Амброзия. Страна была почти необитаема, с ее 
богатой, но только болотной растительностью и же-
стокими лихорадками. Триста тысяч рабочих должны 
были около двух лет работать в такой местности, ча-
сто по пояс в воде. Заболеваний было масса, тысячи 
умирали каждый месяц. Среди рабочих шло глухое 
брожение. Рабочие союзы совещались, но вначале не 
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могли прийти к общему решению. 
Маро по мере возможности отсылал заболевающих 

поправляться на работы по линии канала Нектар, а 
взамен брал оттуда свежие силы. Но в результате 
недовольство и возбуждение перекинулись также ту-
да. Положение делалось все более напряженным. Для 
возникшего движения не хватало пока еще ясного 
боевого лозунга, его искали, и можно было предви-
деть, что если не случится новых событий, способных 
вызвать поворот, то лозунг скоро найдется. 

Мэнни отчасти предвидел такие осложнения, в 
своем «плане работ» он с особенной обстоятельностью 
мотивировал выбор направления для второго таума-
зийского канала. Он сам указал, что, по условиям рель-
ефа, представлялось бы выгоднее перенести линию на 
несколько десятков километров к востоку, воспользо-
вавшись углубленной долиной у подножия невысокой 
цепи холмов, идущей внутрь от морского берега, при 
этом область «Гнилых болот» была бы вполне обойде-
на. Но тогда большая часть канала прошла бы по од-
ной из «тектонических линий» коры планеты, т.е. в 
местах, где возможны самые сильные землетрясения. 
Правда, там уже около двухсот пятидесяти лет не бы-
ло замечено сколько-нибудь крупных колебаний, но 
все равно риск недопустим — весь канал, с построен-
ными на нем городами и системой искусственного 
орошения, из него исходящей, мог быть разрушен ко-
гда-нибудь в несколько минут, и сотни тысяч челове-
ческих жизней погибли бы в расплату за чужую ошиб-
ку. Приходится поэтому выбрать сознательное по-
жертвование тысячами жизней ради целей человече-
ства, как во время прежних войн заведомо приноси-
лись еще большие жертвы ради интересов отдельной 
нации. 

Чтобы еще усилить свои вывод, Мэнни выяснял, 
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что проведение канала через Гнилые Болота само по 
себе поведет к их быстрому осушению, давши сток их 
водам, и таким образом будет мирно завоевана для 
культуры почти мимоходом обширная провинция, 
которая даст пропитание двум-трем миллионам коло-
нистов. 

И вот среди возбужденных и озлобленных рабочих 
неизвестно откуда появилась и стала массами распро-
страняться анонимная брошюра, где доказывалось, 
что рабочих «Амброзии» посылают на смерть без вся-
кой необходимости. Автор пользовался тем, что рабо-
чие не могли читать огромной, специальной книги 
Мэнни, и, не стесняясь, его же цифрами и данными 
доказывал, что технически выгоднее было вести ка-
нал по другому направлению, минуя «Болота». При 
этом в нескольких словах упоминалось о «явно несе-
рьезной ссылке на опасность от землетрясений, кото-
рые, однако, уже сотни лет как прекратились»; и от-
сюда делалось заключение, что «у главного инженера, 
который не может не знать всего этого, есть какие-то 
свои мотивы и основания морить рабочих, союзы ко-
торых ему так ненавистны; но интересы дела тут ни 
при чем». Брошюра была написана талантливо, ярко, 
популярно и производила очень сильное впечатление. 

Лозунг для движения был готов. 
Мэнни в это время находился в столице, в семи ты-

сячах километров от поля действий. Еще задолго пе-
ред тем он через правительство внес в парламент за-
конопроект о пенсиях семьям рабочих, погибших или 
потерявших здоровье от местных и от профессио-
нальных болезней на Великих Работах; до сих пор за-
конами были предусмотрены только «несчастные слу-
чаи». Для успокоения в Таумазии было необходимо, 
чтобы закон прошел как можно скорее; большинство 
парламента, казалось, сочувствовало ему; но в комис-
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сиях возникали постоянно какие-то формальные за-
труднения и проволочки, то и дело требовались раз-
ные новые справки, оспаривались цифры вероятных 
расходов, и дело неопределенно затягивалось. Мэнни 
решил употребить все усилия, чтобы добиться толку. 
Прежде всего надо было сговориться с первым мини-
стром, на которого Мэнни мог вполне рассчитывать: 
это был прежний министр общественных работ, при 
котором Мэнни провел проект Ливийского канала. 

За час до свидания с министром Мэнни получил от 
Маро спешно присланный доклад, при котором был 
приложен экземпляр анонимной брошюры. 

Министр уже был осведомлен обо всем. Он встре-
тил Мэнни с той же брошюрой в руках. 

— Замечательно искусный ход! — сказал он. 
— Чей? — спросил Мэнни. 
— По существу, конечно, тут Фели Рао. Но, хотя он 

очень сильный делец на бирже и за кулисами парла-
мента, все же эта идея, по-моему, не из его обычных 
ресурсов. Я подозреваю инженера Маро. 

Мэнни вздрогнул, как от неожиданного удара, и 
немного побледнел. 

— На чем вы основываете свое подозрение? 
— Сообщал ли вам инженер Маро о своем тайном 

свидании с вождем таумазийской рабочей федерации, 
неким механиком Арри? 

— Нет. Факт вам достоверно известен? 
— Я на днях вместе с этой брошюрой получил со-

общение от агента, специально мной туда посланного. 
Человек ловкий и надежный, лично мне преданный. 

— А как обстоит дело с законом о пенсиях? 
— Почти безнадежно. Им удастся оттянуть его еще 

на два-три месяца, а события пойдут теперь быстро. 
Они отнесли его обсуждение к общему бюджету на 
следующий год. А с бюджетом, вы знаете... 
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— Но как вы могли допустить это, имея большин-
ство? 

— Большинство мнимое. Мы уже обречены. 
— Разве ваша партия сама по себе не составляет 

больше половины палаты? 
— Составляла. Но у Совета Синдикатов много де-

нег. Я не могу только формально доказать, а тем не 
менее с достоверностью знаю, что среди наших «ради-
калов» прибавляется пятьдесят новых миллионеров. 

— Как? Они настолько не жалеют денег? 
— Вы стоите им дороже этих миллионов. Бюджет 

Великих Работ уже теперь приближается к четырем 
миллиардам в год. При хорошо поставленной системе 
хищения это может дать от одного до двух миллиар-
дов. 

— Что же, вы будете, со своей стороны, бороться за 
сохранение власти? 

— Напротив, я буду добиваться того, чтобы они 
немедленно свергли наше министерство. Но это не-
легко. Им слишком выгодно оставлять нас пока у вла-
сти в нынешнем безвыходном положении. 

— Вы считаете его абсолютно безвыходным? 
— Теперь — безусловно да. Рабочие возбуждены 

до крайности. Нам они вообще не доверяют; а эта ис-
тория с законом о пенсиях - прямая улика против нас. 
Вам тоже ни в чем не удастся их убедить: они не ста-
нут слушать. Ваше отношение к союзам подорвало в 
корне возможность взаимного понимания. Я никогда 
не считал этого отношения правильным, — вы знаете 
мои мнения о необходимости уступок для сохранения 
социального мира; но о принципах спорить бесполез-
но, а положение ясно. Рабочие потребуют во что бы то 
ни стало, чтобы работы на «Гнилых болотах» были 
прекращены, а направление канала изменено. Согла-
ситесь ли вы на это? 
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— Невозможно! 
— И я так думаю. Уступить — значило бы сознать-

ся в несовершенном преступлении, и совершить дей-
ствительное преступление; в результате же ничтож-
ная оттяжка тогда не менее неизбежного, но более 
позорного краха. Значит — забастовка рабочих, голод, 
затем восстание, военное усмирение... 

— Если это будет необходимо... 
— Бесполезно! Когда мы с вами выкупаемся в их 

крови, тогда-то наше дело и проиграно окончательно, 
даже без надежды в будущем. Популярности нашей 
конец, свергнуть непопулярное в массах министерство 
для Фели Рао будет как нельзя легче. От вас тогда от-
делаются еще вернее: нетрудно будет подготовить 
какого-нибудь наивного фанатика-рабочего, — ваши 
посещения работ дают сколько угодно подходящих 
случаев; не удастся один раз, — удастся в другой. 

— Вы надеетесь скоро добиться отставки? 
— Нужен предлог, надо получить меньшинство по 

важному вопросу. Сегодня вечером — совет мини-
стров. Завтра я рассчитываю с согласия моих коллег 
предложить парламенту немедленно выделить из во-
просов бюджета и экстренно вотировать закон о пен-
сиях. Это могло бы испортить всю их игру. Пятьдесят 
купленных будут голосовать с оппозицией, и дело бу-
дет улажено. А затем остается ждать. 

— Я никогда не думал, чтобы в жизни человече-
ства существовали вполне безвыходные положения. 

— Они бывают. Я могу сказать вам — есть вещи, 
которые я знаю лучше вас. Вы не любите истории, — 
это напрасно. А я изучал ее. И вот что, между прочим, я 
там увидел: общество — странное животное; время от 
времени ему необходима бессмысленная растрата его 
сил. Что могло быть нелепее войн? А сколько раз они 
были началом обновления народов! Теперь войн у нас 
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нет; нашлись другие способы. Начинается эпопея фи-
нансового цезаризма Фели Рао. Человечеству она 
обойдется дороже хорошей войны. Значит, это нужно 
истории. Не знаю, всегда ли так будет, но не сомнева-
юсь, что теперь это будет так. 

3. Объяснение 

Через неделю Мэнни был в Таумазии. По дороге он 
получил телеграмму о падении министерства. Работы 
на обоих таумазийских каналах уже остановились: 
бастовало больше шестисот тысяч человек. Инженер 
Маро выехал к нему навстречу. Свидание произошло в 
доме управления работ, в новом городе при устье ка-
нала Нектар. Главный инженер внимательно выслу-
шал доклад своего помощника обо всем, что происхо-
дило за последние дни, и затем сразу спросил: 

— Какую цель имели ваши переговоры с вождем 
рабочих Арри? 

Лицо Маро чуть дрогнуло, но через секунду стало 
по-прежнему непроницаемо-спокойным. 

— Я признаю, что был не вполне прав, не известив 
вас об этой примирительной попытке, предпринятой 
мною частным образом, на свой риск и страх. Зная 
ваше отношение к рабочим союзам, я не мог офици-
ально иметь дело с их представителями. Но для меня 
было несомненно, что в данном случае от них зависит 
очень многое, если не все. Исключительность положе-
ния заставила меня пойти не вполне обычным путем. 

— Можно узнать содержание вашей беседы? 
— Я выяснял ему, что, по научно-техническим со-

ображениям, в которых вы компетентнее всякого дру-
гого, вы безусловно не можете изменить плана работ, 
и что упорство рабочих не приведет ни к чему, кроме 
тяжелых репрессий. Я убеждал его употребить свое 
огромное влияние на рабочих в интересах успокоения. 
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Я указывал, что принятие парламентом закона о пен-
сиях могло бы быть только замедлено и затруднено 
всяким нарушением порядка, потому что власть, охра-
няя свое достоинство, должна избегать всего, что по-
хоже на уступку незаконному давлению. 

— Вы очень проницательны, инженер Маро, — с 
иронией заметил Мэнни, — вы говорили о невозмож-
ности изменения плана работ за несколько дней до 
появления анонимной брошюры, когда рабочие не 
пришли еще к такому требованию. Незачем продол-
жать эту комедию. Мы здесь одни. Чего хочет Совет 
Синдикатов, или, вернее, Фели Рао? 

Маро немного побледнел и призадумался; затем, 
быстро решившись, сказал: 

— Вы правы. Ход событий наметился, теперь мы с 
вами можем говорить прямо. Совет Синдикатов жела-
ет взять в свои руки административно-финансовую 
сторону работ. Техническую, без сомнения наиболее 
для вас важную, он рад был бы видеть по-прежнему в 
ваших руках. Совет считает себя вправе получить ком-
пенсацию за тот огромный ущерб, который уже нанес-
ли ему Великие Работы. Они страшно увеличили спрос 
на рабочие руки и повысили требовательность рабо-
чих... 

— И дали синдикатам колоссальные заказы по хо-
рошим ценам и небывалые прибыли... Вообще, спра-
ведливость лучше оставить в покое: решается вопрос 
силы. В какой форме Совет Синдикатов предполагает 
осуществить свое желание? 

— Если вы согласитесь, то все устроится как нель-
зя легче, и на вашу долю выпадет наиболее почетная 
роль. Стачка будет упорная, но вначале, конечно, мир-
ная. Вы выскажетесь открыто против присылки войск; 
тем не менее новое правительство пришлет их. Вы 
демонстративно снимете с себя всякую ответствен-
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ность за дальнейшее. После этого произойдет усмире-
ние; кровопускание потребуется довольно значитель-
ное; придется послать войска и на другие каналы, что-
бы предупредить сочувственные забастовки и восста-
ния. В виде протеста вы сложите с себя все обязанно-
сти администратора работ и заявите, что только же-
лание довести до конца дело, важное для всего чело-
вечества, побуждает вас оставить за собой научно-
техническое руководство. Будет назначен Исполни-
тельный Совет для заведывания бюджетом и для под-
держания порядка на работах; туда войдут представи-
тель от министерства финансов — Фели Рао, от мини-
стерства общественных работ, — это буду я, — и еще 
один от центральной полиции. Затем, чтобы доста-
вить вам еще более полное удовлетворение, парла-
мент свергнет нынешнее правительство; оно нарочно 
составлено из безличностей, наиболее удобных для 
выполнения щекотливых дел. 

Наступило молчание. Лицо Мэнни было спокойно, 
но глаза его странно потемнели, и голос звучал не-
сколько глухо, когда он вновь заговорил. 

— Прекрасно, все это вам очень просто выполнить, 
если я согласен подчиниться. Ну а если нет? 

— Это было бы очень печально, и мы надеемся, что 
вы с вашим гениальным умом, беспристрастно и точно 
оценивающим силы, не захотите длить борьбы, со-
вершенно безнадежной и бесполезной. Но я могу ска-
зать вам, какова бы была наша тактика и в этом неве-
роятном случае. Тогда об укрощении рабочих не было 
бы и речи, — самое заботливое, самое отеческое отно-
шение к ним. В парламенте был бы поставлен вопрос, 
нельзя ли и в самом деле изменить направление кана-
ла; была бы назначена комиссия из ученых старых 
академиков, — вы знаете, как они вас ненавидят. 
Можно поручиться, что комиссия выскажется доста-
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точно двусмысленно и неопределенно, чтобы парла-
мент мог удовлетворить вопреки вам требование ра-
бочих, а ваше положение тогда... 

Маро остановился. В нем вызывал смутное беспо-
койство потемневший взгляд Мэнни, и он невольно 
отвел глаза. Благодаря этому он не видел, как на не-
сколько мгновений этот взгляд неподвижно остано-
вился на тусклой поверхности бронзового разрезного 
ножа, лежавшего между бумагами сбоку от них обоих. 
Маро докончил: 

— Вы видите, что этот исход был бы во всех отно-
шениях худшим. 

— И вы не задумались бы совершить преступление 
перед наукой и человечеством ради... бюджета? 

Оттенок холодного презрения в произнесенных 
словах был сильнее пощечины. Маро выпрямился, 
глаза его засветились циническим блеском, деловая 
сдержанность сменилась наглой насмешкой. 

— Преступление?! Какие фразы! И вам нечего 
больше возразить? Но мы будем действовать в самом 
законном порядке. А насчет землетрясения... оно, 
наверное, случится уже тогда, когда нас не будет! 

— Да, вас тогда не будет! 
Мэнни вскочил, и Маро не успел уклониться от его 

движения, быстрого, как молния. Бронзовый нож не 
был бы оружием в руках обыкновенного человека, но 
инженер Альдо был потомком древних рыцарей. Сон-
ная артерия шеи и горло были разорваны ударом. 
Кровь брызнула фонтаном, и Маро упал. Несколько 
судорог, слабое хрипение... Затем тишина. 

4. Суд 

Дело Мэнни было отложено на несколько месяцев, 
«до успокоения». Тем временем рабочие были усмире-
ны военной силой, союзы разгромлены, вожди их аре-
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стованы. Газеты усиленно подготовляли обществен-
ное мнение к процессу Мэнни, изображая его челове-
ком бешено-деспотичного характера, способным на 
всякие крайности при малейшем противоречии. Были 
использованы с надлежащими украшениями и крова-
вые биографии некоторых его предков. В злорадном 
хоре потонули голоса немногих защитников. 

На основании связи убийства с политическими со-
бытиями правительство предало Мэнни суду верхов-
ного трибунала, состоявшего из самых заслуженных, 
самых древних юристов. Публика на процесс была до-
пущена по строгому выбору. В качестве прокурора 
выступил один из товарищей министра юстиции. Ад-
воката обвиняемый иметь не пожелал. 

Мэнни в своем показании ограничился точным из-
ложением своего разговора с Маро. Большинство сви-
детельских показаний сводилось к неблагоприятным 
отзывам о характере Мэнни. Публика с интересом 
ожидала двух свидетелей — бывшего министра-
президента и арестованного рабочего вождя Арри. Но 
оба не явились: первый неожиданно тяжело заболел 
какой-то неопределенной болезнью, второй был ра-
нен часовым в тюрьме при попытке побега. Фели Рао 
умел призвать случай себе на помощь. Суд, конечно, 
признал возможным продолжать дело без этих свиде-
телей. 

Прокурор в своей речи заявил, что объяснения 
Мэнни суд просто не может принимать во внимание. 
«Как известно, во всех процессах, — говорил он, пока-
зания обвиняемых бывают наиболее благоприятны 
для них самих; но перед нами передача разговора про-
исходившего наедине, т.е. нечто недоступное провер-
ке; а юридически существуют только проверенные 
факты. Изображать такого человека, как почтенный 
Фели Рао, и с ним весь Совет синдикатов в виде пре-
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ступных заговорщиков — не явная ли это фантазия, 
навеянная желанием оправдаться? Остается опреде-
ленный и установленный факт — самое убийство, ко-
торого и обвиняемый не отрицает». Несколько раз 
прокурор распространялся на тему о том затрудни-
тельном положении, в которое ставят суд высокое 
положение обвиняемого и его заслуги перед человече-
ством: «… но надо помнить, что перед республикан-
ским законом нет великих или ничтожных людей, — 
здесь все равны; и если допустимо какое различие, то 
разве лишь то, что кому больше дано, с того больше и 
спрашивается». Из этого прокурор делал вывод, что о 
смягчающих обстоятельствах не может быть речи: «… 
не вполне выяснен только вопрос о предумышленно-
сти убийства, — и сомнение тут должно быть истол-
ковано в пользу подсудимого». 

В своем последнем слове Мэнни заметил, что про-
курор вполне прав, отвергая мысль о смягчающих об-
стоятельствах: «совершенный мною акт справедливо-
сти не нуждается в них; но и для тех кто совершит 
здесь действительное преступление, суд будущего не 
найдет смягчающих обстоятельств, ибо если величие 
не есть оправдание, то и ничтожество — тоже». 

Председатель призвал обвиняемого к порядку, с 
угрозой лишить его слова. «Мне осталось сказать не-
много, — закончил тогда Мэнни, — я только реши-
тельно протестую против предположения о непреду-
мышленности; то, что я сделал, я сделал вполне созна-
тельно и обдуманно». 

Судьи были возмущены холодным высокомерием 
Мэнни; и хотя перед тем в частных переговорах они 
заявляли министрам, что не смогут приговорить Мэн-
ни больше, чем на несколько лет тюрьмы, теперь они 
почувствовали, что это не удовлетворило бы их. При-
говор был поставлен максимальный — пятнадцать 
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лет одиночного заключения. 
Во дворе здания верховного трибунала масса пуб-

лики толпилась в ожидании приговора. Когда из уст в 
уста пронеслось известие о нем, все были поражены; 
воцарилось мертвое молчание. Оно стало как будто 
еще глубже, когда наверху каменной лестницы пока-
залась между жандармами атлетическая спокойная 
фигура инженера Мэнни, которого вели к тюремной 
карете. Все расступались. Какая-то сила заставила от-
клониться неподвижно устремленный вперед взгляд 
Мэнни. Его глаза встретились с глазами высокой, кра-
сивой женщины, которая держала за руку мальчика 
лет двенадцати-тринадцати. Что-то знакомое… 

Среди тишины раздался звучный женский голос: 
— Дитя, взгляни на героя и... не забывай! 
Воспоминание вспыхнуло в душе Мэнни: 
— Нэлла! 

————— 
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ЧАСТЬ II 

1. Нэтти 

Прошло двенадцать лет. 
На одной из пролетарских окраин Центрополиса, в 

тускло-освещенной подвальной зале небольшого 
трактира собралось около тридцати человек. Худоща-
вые фигуры, энергичные, интеллигентные лица, рабо-
чие костюмы… Когда двери были заперты и водвори-
лось молчание, старик-председатель поднялся и ска-
зал: 

— Братья! 
(Таково было обычное в те времена обращение 

между членами рабочих организаций.) 
— Я объявляю открытым Совет федерации Вели-

ких работ. 
 Вы, секретари союзов, хорошо знаете то положе-

ние вещей, которое вынудило вас тайно здесь со-
браться, чтобы найти и обсудить общий план дей-
ствий. Вы знаете, что условия труда становятся у нас 
все более невыносимыми. За годы, прошедшие со вре-
мени неудачной всеобщей забастовки и расстрела ты-
сяч наших братьев, наглость эксплуататоров непре-
рывно возрастала. Заработная плата уменьшилась на 
треть, между тем как почти все стало дороже. Рабочий 
день повсюду шаг за шагом увеличили с десяти до 
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двенадцати часов. Инженеры, подрядчики, даже де-
сятники обращаются с нами, как с крепостными, нас 
штрафуют и рассчитывают по произволу. Наши орга-
низации преследуют систематически. Вы помните, 
чего нам стоило возобновить их после разгрома. Те-
перь активных работников увольняют с работ под 
первым попавшимся предлогом, а то и без всякого 
предлога, почти все вы испытали это на себе. 

Но растет и недовольство. Долго подавленный 
пролетарий поднимает наконец голову. Он осматрива-
ется вокруг и говорит: «Да что же это? Почему? На ка-
ком основании?» А затем он переходит и к другому, 
более важному, вопросу: «Что надо делать?» Этот во-
прос мы тысячи и тысячи раз слышали от братьев на 
местах, к нему приводил нас каждый разговор с ними. 
Этот вопрос собрал нас сюда, заставил возобновить, 
после долгого перерыва, нашу, запрещенную прави-
тельством, Общую Федерацию. Соединим весь наш 
опыт, все наши силы для общей работы, от которой 
будет зависеть судьба миллионов наших братьев, и не 
разойдемся, пока не решим этого вопроса! 

Итак, братья, расскажите, что знаете и предложите, 
что считаете лучшим! 

Десять ораторов, все с разных каналов, один за 
другим брали слово. 

Их речи были коротки: сжатая характеристика по-
ложения на месте, несколько типичных фактов отно-
сительно условий труда, несколько цифр относитель-
но состояния организаций, затем выводы. Все сходи-
лись на том, что надо немедленно сообща начинать 
борьбу, иначе она вспыхнет разрозненно и стихийно, 
все признавали, что единственное оружие — всеобщая 
забастовка, что ее лозунгом должно быть возвраще-
ние прежних условий труда, какие были до первой 
стачки. Некоторые предложили обратиться за под-
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держкой к железнодорожникам, механикам и углеко-
пам, наилучше организованным из остальных рабо-
чих: они также много потеряли за эти годы под удара-
ми усилившихся синдикатов, и можно было надеяться, 
что они согласятся выступить одновременно со свои-
ми требованиями; тогда шансы победы были бы очень 
велики. Казалось, что план действий почти выяснен, 
когда слово взял немолодой сидевший рядом с пред-
седателем рабочий Арри. 

— Братья, — сказал он, — я предлагаю вам дать 
слово для доклада моему сыну, инженеру Нэтти. Он 
присутствует здесь пока без права голоса, не как пред-
ставитель союза, а как один из устроителей съезда. 
Некоторые из вас его знают: он объехал с поручения-
ми по этому делу половину организаций. Мы привык-
ли не доверять чужим, и это правильно: сколько нас 
обманывали, сколько нам изменяли в прошлом! Но он 
не чужой нам, он из рабочей семьи, да и сам еще маль-
чиком работал на заводе. Он много учился: если под 
конец он пошел и туда, где учатся наши враги, то сде-
лал это для того, чтобы найти новое оружие для защи-
ты нашего дела. Вы не потеряете времени, если вы-
слушаете его. 

Все единодушно выразили согласие. Тогда поднял-
ся высокий молодой человек с ясными, зеленовато-
синими глазами. 

— Братья! К тому, что предыдущие ораторы сказа-
ли о положении рабочих на местах, об их настроении, 
надеждах и желаниях, я ничего не могу прибавить, в 
этом все вы компетентнее меня. Я буду говорить о 
другой стороне дела, сообщу вам такие вещи, о кото-
рых, наверное, многие из вас догадывались, но никто 
не нашел возможным упоминать, не имея точных дан-
ных и доказательств, — о том, как ведутся великие 
работы в техническом и финансовом отношении. Это 
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— сплошное царство грубых ошибок и беспримерной 
недобросовестности, невиданного грабежа и хищения. 
Я утверждаю это и могу доказать: вот уже несколько 
лет, еще с того времени, как я был студентом, я изучаю 
это дело. У меня были не только все печатные отчеты 
и материалы, доступные специалистам; при помощи 
личных связей, которые мне удалось завести в инже-
нерном мире, и особенно - среди служащих централь-
ного управления работ, я получил доступ к докумен-
там, которые хранятся в глубине архивов и вдали от 
нескромных глаз; многое, кроме того, пришлось уви-
деть и разузнать на месте, во время организационных 
поездок по нашим общим делам. Когда я все собрал, 
сопоставил, раскрыл противоречия фальшивых цифр 
и подвел итоги, предо мной выступила картина чудо-
вищная, подавляющая. 

Планы великого инженера были искажены, извра-
щены новыми руководителями работ, частью по без-
дарности, а главным образом — из-за корыстных, мо-
шеннических расчетов. Знаете, почему на Гнилых бо-
лотах вместо предположенных двух лет работы про-
должались почти четыре года? Во-первых, не были 
применены специальные машины, не только тогда 
уже изобретенные, но испытанные и одобренные ин-
женерами Мэнни и Маро. Во-вторых, была отклонена 
линия канала вдоль края болот, под тем предлогом, 
чтобы избегнуть лежащего дальше каменистого грун-
та, которого - я убедился в этом своими глазами - там 
вовсе нет. Кому и зачем это было нужно? Дело в том, 
что рабочие умирали тысячами, но больше половины 
умерших по целому году, по полтора года продолжали 
числиться в списках как работающие или как больные; 
плата на них получалась. Кем? Про то известно под-
рядчикам и инженерам. А потом — пенсии семьям 
погибших. Хотя на те места заботливо переводили 
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бессемейных и холостых, у всех умерших оказывались 
семьи; и вот уже сколько лет пенсии выплачиваются 
по меньшей мере двадцати тысячам несуществующих 
семей. 

Вы все замечали, конечно, как часто масса рабочих 
безо всякой видимой причины переводится с одних 
участков на другие, а с тех на эти. Причина есть, и 
очень простая. Бухгалтерия ведется таким образом, 
что до конца отчетного года переведенные рабочие 
числятся на прежнем месте, но также и на новом. За-
работная плата ассигнуется двойная, - но вы знаете, 
что двойной платы они не получают. Этим способом и 
еще другими достигается то, что по официальным 
отчетам на рабочих идет больше, чем во времена ин-
женера Мэнни, хотя число их остается почти прежнее, 
а заработок каждого — на треть меньше. 

Вы помните катастрофу на канале Ганга, когда при 
закладке мин от неожиданного их взрыва погибло две 
тысячи человек. Официальное следствие нашло 
небрежность и неосторожность, было отрешено от 
должности три инженера, посажен в тюрьму один, 
случайно оставшийся в живых, минный техник. Но вы 
не знаете того, что все три уволенных инженера сразу 
стали богатыми людьми. В опубликованном отчете 
следствия не напечатано также то, что они первона-
чально ответили на допросе. Они сказали, что взрыва 
нельзя было предвидеть, он произошел самопроиз-
вольно, потому что динамит был негодный. Этот 
сильнейший и самый дорогой по цене вид динамита 
должен приготовляться из абсолютно чистых химиче-
ских материалов. Если взять материалы почти, но не 
абсолютно чистые, то его приготовление обходится 
втрое дешевле, и взрывная сила та же, но он тогда мо-
жет взрываться сам собою. Нечего и говорить, что ди-
намитно-пороховой трест поставляет его все это вре-
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мя по цене состава идеальной очистки, т.е. втрое до-
роже действительной, а жизнь рабочих, конечно, в 
счет не идет. Несколько мелких несчастных случаев 
прошли незамеченными; большая катастрофа под-
вергла опасности прибыль треста. Прибыль эта, бла-
годаря гигантскому применению динамита на Вели-
ких Работах, измеряется сотнями миллионов в год. 
Неудивительно, что они бросили десяток миллионов, 
чтобы заткнуть рот следователям и обвиняемым. 

Тут один из делегатов прервал оратора: 
— Вы можете доказать все это? 
— Да, могу, — ответил Нэтти. — Братья рабочие 

достали мне образцы динамита, и я сделал анализ. 
Через друзей инженеров на самом большом динамит-
ном заводе я разузнал в точности способы приготов-
ления. Через банковых служащих мне удалось хитро-
стью выяснить время, когда у трех инженеров появи-
лись миллионные вклады. И я могу доказать еще 
больше, — что двенадцать лет тому назад девять де-
сятых акций динамитно-порохового треста были 
скуплены Фели Рао, председателем Центрального 
правления Великих работ, могу доказать это и многое 
другое, о чем долго было бы вам рассказывать. 

Я скажу вам, к чему привели меня мои подсчеты. За 
двенадцать лет бюджет Великих работ составил с не-
большим пятьдесят миллиардов. Из них расхищено и 
раскрадено от шестнадцати до восемнадцати милли-
ардов. Один Фели Рао, состояние которого тогда рав-
нялось «всего» пятистам миллионам, теперь «оцени-
вается» в три с половиной миллиарда. А самые работы 
страшно замедлились. Нектар и Амброзия должны 
были быть закончены уже несколько лет тому назад; 
между тем они будут готовы только через полтора—
два года. Так же и на других каналах. Великое дело 
обессилено хищниками, — его, как и кровь рабочих, 
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они приносят в жертву своей безграничной жадности. 
Первый вывод ясен. В свои требования вы включи-

те: прекращение грабежа, суд над преступниками, 
конфискацию похищенного. А я одновременно с ва-
шим манифестом выпущу свою книгу разоблачений, с 
точными данными и документами. На этом пункте нас 
поддержат широкие слои буржуазии, задавленные 
синдикатами и полные ненависти к их дельцам-
миллиардерам. Правда, борьба станет тем более оже-
сточенной, против нас будут пущены в ход не только 
все законные, но и все незаконные средства. Это не 
заставит нас отступить. Согласны ли вы с моим пер-
вым выводом? 

— Да! Да! Конечно! — пронеслось по залу. 
— Теперь подведем итоги нашим требованиям и 

посмотрим, что получается. Мы хотим такой заработ-
ной платы, такого рабочего дня и такого порядка на 
работах, какие были до первой забастовки, то есть при 
инженере Мэнни. Мы хотим положить конец грабежу, 
хищениям, неумелому и опасному для рабочих техни-
ческому ведению работ, — всему, что началось после 
инженера Мэнни. Надо ли говорить вам, какой второй 
вывод логически вытекает из этого? Мы должны тре-
бовать восстановления в правах инженера Мэнни. 

Ропот неодобрения среди слушателей. Восклица-
ния: «Никогда!» — «Что он говорит!» — «Невозмож-
но!» — «Это насмешка над нами!» — «Так вот к чему 
все клонилось!». Возбуждение усиливается, некоторые 
порывисто вскакивают с мест. Арри кричит: «Дайте 
ему высказаться до конца!». Нэтти остается непо-
движным в позе ожидания. Председатель призывает к 
спокойствию. Мало-по-малу тишина восстанавливает-
ся. В атмосфере недоверия, недоумения Нэтти про-
должает: 

— Братья, для меня не новость, что вы ненавидите 
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инженера Мэнни. Но дело идет не о наших чувствах, 
дело идет о борьбе и победе. Поэтому обсудим беспри-
страстно. Что имеете вы против возвращения инжене-
ра Мэнни? 

Снова ряд бурных восклицаний: «Он враг союзов!» 
— «Он убийца наших братьев!» — «Он виновник заба-
стовки и пролитой крови!» — «Разве вы не знаете?». 
Нэтти делает знак, что хочет говорить дальше. Водво-
ряется снова неспокойное молчание. 

— Вот вы сказали то, что думаете, и теперь я про-
шу вас не прерывая выслушать меня до конца: все 
равно, ведь решать будете вы, а не я. Разберем обви-
нения. Первое: Мэнни — враг союзов. Безусловно вер-
но. Ну, а нынешнее управление работ не враг союзов? 
А то, которое сменит его, не будет, во всяком случае, 
врагом союзов? Мы не дети, чтобы надеяться на иное. 
Мы не изменим этого, пока существует нынешний 
строй, пока держится эксплуатация, пока один класс 
господствует над другим и боится его. Но и враги бы-
вают разные. Мэнни не признавал союзов, отказывал-
ся вступать в переговоры с ними. Однако преследовал 
ли он их? Разве тогда увольняли за участие в союзах? 
Разве нашей федерации приходилось скрываться в 
подполье? Он — человек другого мировоззрения, но 
действовал честно и открыто, его вражда была идей-
ной и принципиальной. Нынешние директора иногда 
говорят вам: «Пусть союз пришлет своих делегатов, 
мы обсудим с ними ваши требования». А что бывает 
потом с этими делегатами? Предпочтете вы такое от-
ношение к союзам? Нет, братья, нам обыкновенно не 
приходится выбирать своих врагов, но когда это воз-
можно, надо их различать. 

— Разве это главное? — прервал один молодой де-
легат. — А кровь наших братьев? 

— Да, в этом, действительно, главное. И тут я дол-
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жен рассказать вам то, чего вы не знаете. Вы были 
введены в заблуждение с самого начала, а потом враги 
скрывали от вас истину; раскрыть же сами вы ее не 
могли; и не на то были направлены ваши заботы в эти 
тяжелые годы. Эта истина вот какая: инженер Мэнни 
невиновен ни в гибели тех, кого задушили лихорадки 
на работах, ни в крови тех, кто был убит при забастов-
ке. 

— А кто же отправил рабочих на Гнилые болота? 
— Братья, это сделал не инженер Мэнни. Это сде-

лала необходимость. Вы поверили лживой, предатель-
ской брошюре, автор которой, скрывший свое имя, — 
инженер Маро — знал, что он вас обманывает, и знал, 
зачем делает это. Каналу Амброзия нельзя было дать 
другое направление, я сейчас объясню вам, почему. 

— Наверное, всем вам известно, что наша планета 
представляет шар из расплавленной, огненно-жидкой 
массы, покрытой снаружи застывшей, твердой корой. 
Кора эта не такая неподвижная и не настолько сплош-
ная, какой она кажется нашим глазам. Она состоит из 
тесно сложенных огромных глыб или плит, образую-
щих как бы гигантскую мозаику. До сих пор не выяс-
нено, по каким законам происходят движения в рас-
плавленном океане внутри планеты, но они соверша-
ются постоянно, — вероятно, вследствие постепенно-
го охлаждения и стягивания всей этой жидкой массы, 
— и с неуловимой медленностью в ряду тысячелетий 
приподнимают кору в одних местах, опускают ее в 
других. Не всегда, однако, эти движения протекают 
так спокойно, так ровно. Иногда из них рождаются 
страшные, разрушительные потрясения коры, при 
которых могут возникать или исчезать целые пропа-
сти, возвышения, озера, острова, и всякая жизнь под-
вергается грозной, неотвратимой опасности. На нашей 
планете, внутреннее охлаждение которой зашло уже 
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далеко, эти явления выступают редко, с долгими про-
межутками, но тем грознее. Понятно, где бывают цен-
тры таких катастроф, где они разражаются с наиболь-
шей силою: по линиям сложения кусков исполинской 
планетной мозаики. И вот как раз на такой линии рас-
положена та долина, по которой будто бы можно было 
вести канал Амброзию, эта долина и образовалась ко-
гда-то сразу в результате землетрясения, о котором у 
людей не сохранилось преданий; но еще около трехсот 
лет назад она сильно изменила свой вид от новых под-
земных ударов, погибло и несколько сот людей, не 
больше потому, что мало их там жило. При других 
землетрясениях были примеры гибели целых городов 
с десятками и сотнями тысяч людей. 

Теперь представьте себе, что там был бы проведен 
канал, с целой системой орошения. Огромные города 
выросли бы на нем, миллионы людей возделывали бы 
поля и луга, оплодотворенные его водою. Прошло бы 
пятьдесят, сто, двести лет, — наука еще не достигла 
предвиденья в этом, и все было бы разбито, быть мо-
жет, уничтожено в несколько минут. Скажете ли вы, 
что тысячи жизней в настоящем дороже тех миллио-
нов в будущем? Нет, вы никогда не думали так, вы 
бойцы за свое дело, вы считаете правильным и разум-
ным жертвовать тысячами жизней теперь, чтобы 
миллионам стало свободнее в будущем. Так же, как вы, 
люди труда, думал человек науки, инженер Мэнни. 

Вас обманули, вызвали на борьбу, подвели под вы-
стрелы… Кто? Шайка бесчестных людей с Фели Рао и 
Маро во главе. Зачем? Чтобы свергнуть того, кто был 
неподкупен, кто стоял для них на пути к миллиардам. 
Им удалось, и они взяли свое. 

Я не говорю о справедливости, хотя и к врагам луч-
ше быть справедливыми. Я говорю о победе, об успехе. 
Чем можете вы лучше расстроить ряды врагов, как не 
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этим неожиданным и страшным для них требовани-
ем? Общественное мнение будет с нами: оно давно 
стало склоняться на сторону Мэнни, оно уже возмуща-
ется тем, что для великого человека не находится дру-
гого места, как в тюрьме; эта трусливая, лицемерная 
публика заявляет, что он «уже искупил свое преступ-
ление». Но мы чувствуем не так, мы способны понять, 
что он поступил, как человек убеждения, и что пре-
ступник был не он, а осудившие его лакеи капитала. 

И примите в расчет еще одно: если возвращается 
Мэнни, его руками восстанавливаются все старые 
условия. Если же его нет, то противники с нами тор-
гуются, соглашаются на одно, отказывают в другом; и 
возможно, что масса поддастся на частичные уступки. 

Наконец, разве нам не дороги интересы самого де-
ла, которое мы выполняем, самих Великих работ? Ведь 
это — интересы человечества. И разве они не требуют, 
чтобы дело было передано тому, кто гениально его 
задумал, и кто лучше всех сумеет вести его? 

А в том, в чем он нам враждебен, мы сумеем бо-
роться с ним тогда, когда он будет стоять против нас. 
И тогда, братья, мы постараемся показать себя до-
стойными и такого врага! 

После речи Нэтти несколько минут никто не брал 
слова. Пораженные, ошеломленные слушатели отда-
вались своим тяжелым мыслям. Видя такое положе-
ние, выступил Арри: 

— Я подтверждаю вам истину того, что сказал Нэт-
ти. Больше, чем кто-либо из вас, я ненавидел инженера 
Мэнни; и тогда я вначале горячо стоял за борьбу. Но 
некоторые факты скоро вызвали во мне сомнение. 
Когда Маро тайно пришел ко мне и, рассчитывая на 
мою наивность, под видом фальшивого призыва к 
спокойствию, старался разжечь меня на агитацию 
лично против Мэнни; когда затем неизвестно откуда 
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явилась и сразу распространилась массами анонимная 
брошюра, толкавшая на забастовку,  — тогда я почув-
ствовал, что тут что-то неладно. Я убеждал товарищей 
приостановиться и выяснить дело, я указывал, что 
кто-то хочет играть нами, и наш сегодняшний предсе-
датель поддерживает меня. К несчастью, стачка воз-
никла стихийно, и мы не успели никого убедить; а нас, 
как и весь Совет Федерации, немедленно вслед за тем 
арестовали, чтобы еще усилить ожесточение братьев. 
В тюрьме предательским способом мне устроили по-
бег, при котором должны были убить меня, чтобы я не 
явился свидетелем на процесс Мэнни. Случайно рана 
оказалась не смертельной. После этого я решил упо-
требить все усилия, чтобы узнать правду. Друзья до-
ставили мне в тюрьму книги, я изучил нужные науки, 
увидел ясно обман и подлую измену, догадался, зачем 
и кому она была нужна. Но у меня были только догад-
ки, — доказательства нашел Нэтти; ему долго при-
шлось искать их. Когда же, два года тому назад, я вы-
шел из тюрьмы, то все заботы направил на восстанов-
ление нашей Федерации, а о том, что знал, не говорил 
никому, чтобы враги не были как-нибудь предупре-
ждены и не помешали Нэтти довести его дело до кон-
ца. Но теперь все подготовлено, настало время дей-
ствовать. 

После Арри взял слово молодой делегат, который 
чаще всех перебивал речь Нэтти. 

— Хорошо! — сказал он нервным, прерывающимся 
от волнения голосом. — Нэтти и Арри убедили меня, я 
буду голосовать за их план. Но посмотрите, братья, как 
ужасно наше положение. Вот мы сейчас узнаем много 
вещей, о которых не подозревали. Но ведь от них зави-
сит наша судьба, наша жизнь, наша воля. Предатели 
говорили нашим братьям, что Мэнни напрасно послал 
их на болота, — те поверили. Арри был десять лет в 
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тюрьме, он изучил геологию и говорит нам, что это — 
ложь; мы, конечно, верим ему. Нас заставили лишних 
два года работать на тех же болотах под предлогом 
какого-то каменистого грунта; и мы ничего не знали. 
Нэтти объяснил, что этого не было нужно, что инже-
неры лгали; мы верим Нэтти. Нас принуждают рабо-
тать с негодным динамитом, который каждую минуту 
может взорвать нас, и мы теперь только, после гибели 
тысяч людей, в первый раз об этом услышали. Нэтти 
— инженер, он сделал анализ, мы имеем все основания 
верить ему. Но что же это такое: верить, верить и ве-
рить! И потом, если бы Нэтти не ушел из рабочих в 
инженеры, если бы Арри не мучился десять лет в 
тюрьме, мы, может быть, ничего этого не узнали бы; 
наши решения были бы другие, наши силы были бы 
растрачены неразумно. Разве это не рабство, не самое 
худшее рабство? Нэтти, Арри, братья, где выход из 
него? Как сделать, чтобы мы могли сами знать и ви-
деть, а не только верить? Или это невозможно, и все-
гда будет так, как теперь? А если это невозможно, то 
стоит ли жить и бороться, чтобы оставаться рабами? 

Нэтти ответил ему: 
— Брат, ты положил руку на больное место. Наука 

до сих пор — сила наших врагов: мы победим тогда, 
когда сделаем ее нашей силой. Тут перед нами великая 
и трудная задача. Мы будем, конечно, отвоевывать 
свободное время, чтобы учиться. Мы будем брать зна-
ние всюду, где возможно. Но этого мало. Обрывки и 
крошки знания - это не то, с чем можно сознательно 
решать самые важные и сложные вопросы жизни. 

Некоторым из нас удастся, как удалось мне, ближе 
подойти к чужой науке и овладеть как следует какой-
нибудь ее частью. И этого мало. Для пролетария заво-
евано только то, что завоевано для всех. А нынешняя 
наука такова, что даже избранным, которые нашли 
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доступ к ней, достается ее малая доля: одна специаль-
ность. На большее не хватит времени и сил. Но специ-
альность не дает понимания трудовой жизни в целом. 

Мне пришлось изучать разные науки; я мог сде-
лать это, потому что способности у меня больше, чем у 
многих других людей. Изучая, вот к чему я пришел. 
Нынешняя наука такова же, как общество, которое 
создало ее: она сильна, но разъединена и масса сил в 
ней растрачивается даром. В ее дроблении каждая 
часть развивалась отдельно и потеряла живую связь с 
другими. Оттого получилось много уродливостей, мас-
са бесплодных ухищрений и путаницы. Одни и те же 
вещи, одни и те же мысли в разных отраслях имеют 
десятки разных выражений и в каждом из них изуча-
ются, как нечто новое. Каждая отрасль имеет свой 
особый язык — привилегия посвященных, препят-
ствие для всех остальных. Много трудностей порожда-
ется тем, что наука оторвалась от жизни и труда, за-
была о своем происхождении, перестала сознавать 
свое назначение; отсюда мнимые задачи и часто 
окольные пути в простых вопросах. 

Все это заметил я в современной науке, и мнение 
мое таково. Такая, как теперь, она не годится для ра-
бочего класса, и потому, что слишком трудна, и пото-
му, что недостаточна. Он должен ею овладевать, изме-
няя ее. В его руках должна стать и несравненно проще, 
и стройнее, и жизненнее. Надо преодолеть ее дробле-
ние, надо сблизить ее с трудом, ее первым источни-
ком. Это — огромная работа. Я начал ее; другие, кому 
удастся найти пути и средства, будут продолжать. 
Первые шаги, как всегда, будут делаться в одиночку; а 
потом силы объединятся. Одному поколению не вы-
полнить дела, но каждый шаг его будет частицей 
освобождения. 

— Задача поставлена, необходимая задача. Она по-
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требует бесчисленных попыток, мучительных усилий; 
путь к ее решению пройдет через многие неудачи и 
крушения. Но такова и вся наша борьба. Она тяжела и 
не может быть иною, потому что высок наш идеал. А 
если бы она была легка, тогда, братья, стоило бы гово-
рить о ней? 

2. Возвращение 

Инженеру Мэнни в тюрьме была предоставлена 
возможность не только заниматься наукой, что раз-
решалось вообще заключенным, но также следить за 
всем ходом общественной жизни. Вероятно, тут был 
известный расчет со стороны его врагов: заставляя его 
присутствовать при разрушении созданной им орга-
низации, при удалении лучших его сотрудников, при 
измене остальных, хотели усилить для него нрав-
ственную пытку, чтобы тем вернее навсегда сломить 
его волю. Первые годы Фели Рао не терял надежды 
подчинить его, сделать союзником в своих планах и 
несколько раз тайно, через директора тюрьмы, пред-
лагал ему, вместе с полным помилованием, все те 
условия, которые когда-то передал ему в последнем 
разговоре Маро. Мэнни не отвечал на эти предложе-
ния. Он все время продолжал разработку своего плана 
работ, пользуясь всеми новейшими исследованиями. 
Вместе с тем он успел сделать несколько важных 
изобретений, которые были потом применены на ра-
ботах. 

Фели Рао чувствовал себя неспокойно. Обществен-
ное мнение по разным поводам то и дело возвраща-
лось к вопросу о Мэнни и с каждым разом высказыва-
лось настойчивее в его пользу. В парламенте раздава-
лись резкие речи; правительству и верным депутатам 
становилось все труднее удерживать прежнее поло-
жение. Рао решил, что надо во что бы то ни стало от-
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делаться от опасного противника. Но в тюрьме это 
было невозможно. Центральный Дом Заключения от-
личался такой идеальной организацией контроля, что 
для убийства потребовалась бы целая масса подкуп-
ленных сообщников, и дело неминуемо обнаружилось 
бы. От имени Президента Республики Мэнни на деся-
том году тюрьмы было официально предложено по-
милование. Мэнни отказался: по закону он имел право 
на это. Он не знал, что это спасало его жизнь. Но обще-
ственное мнение было неприятно поражено неприми-
римостью Мэнни. Для Фели Рао это было хоть каким-
нибудь выигрышем. 

Но вдруг разразился удар грома. Одновременно 
вышел манифест Федерации Работ, манифеста ряда 
других союзов о солидарности с нею и книга Нэтти: 
«Великие работы и великое преступление». Рабочие 
давали правительству и парламенту для ответа ме-
сячный срок, угрожая всеобщей забастовкой; книга 
Нэтти сразу нашла миллионы читателей. Его разобла-
чения вызвали массу подтверждений; немедленно 
явились и новые обличители. В столице и крупных 
центрах произошел ряд демонстраций. Министерство 
пало. Даже президент Республики вышел в отставку. 

Новое правительство, не имея надежного боль-
шинства в парламенте, немедленно его распустило и 
назначило новые выборы. Оно заявило рабочим, что 
во всем существенном согласно с их требованиями, и 
организовало следствие по поводу разоблаченных 
преступлений. Было привлечено к суду множество 
финансовых и парламентских дельцов; министр юсти-
ции распорядился арестовать самого Фели Рао. Но тот 
не допустил этого: видя, что партия проиграна, он за-
стрелился. 

Мэнни опять было предложено помилование. Он 
снова отказался. Правительство не знало, что с ним 
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делать, и было вынуждено ждать, пока собрался пар-
ламент. К этому времени следствие добыло уже массу 
материала; в том числе выяснилось многое относи-
тельно закулисной стороны процесса Мэнни. 

Наконец выборы закончились, и депутаты съеха-
лись. Президентом Республики был избран прежний 
министр, поддерживавший Мэнни. На совещании пра-
вительства с лидерами его партии были выработаны 
новые предложения инженеру Мэнни. 

Он ничем не выразил удивления, когда в его каме-
ру неожиданно явились президент Республики с пре-
мьером и министром юстиции; он только с легкой 
иронией предложил им свой единственный стул, а сам 
отошел и прислонился возле окна. Президент офици-
ально заявил ему, что правительство, ввиду открыв-
шихся новых фактов, думает предложить Верховному 
Трибуналу пересмотр его дела. При этом, до нового 
решения дела, он, Мэнни, мог бы быть предваритель-
но освобожден и предварительно восстановлен в сво-
их правах. Правительство желало бы заранее знать, 
будет ли он удовлетворен такой постановкой вопроса 
и согласится ли на этих условиях немедленно всту-
пить в выполнение прежних обязанностей. 

— На этих условиях — нет, — отвечал Мэнни. — Я 
не согласен на предварительное освобождение. Если 
будет назначен пересмотр, я не буду участвовать в 
процессе и ограничусь заявлением, что приговор этого 
трибунала для меня нравственно безразличен. 

— Но почему же, наконец, — воскликнул министр 
юстиции, — почему вы так упорно отклоняете все са-
мые почетные возможности, которые вам предлага-
ются? Если это протест против несправедливости, то 
она сделана вам лично, а вы сами совершаете неспра-
ведливость по отношению к интересам человечества! 
Рабочие вас требуют, все общество желает вашего воз-
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вращения, для дела оно необходимо, и вы все отверга-
ете! Чего же вы хотите? 

Мэнни с улыбкой сказал: 
— Вы меня не совсем поняли. Я отклоняю суд Вер-

ховного Трибунала, потому что считаю его первый 
приговор несправедливым; и, следовательно, с моей 
точки зрения, второй приговор также ничего не дока-
жет, кроме готовности судей исполнять волю прави-
тельства, в чем я и не сомневаюсь. Я хочу пересмотра 
дела иным, высшим судом — судом человечества. Что-
бы сохранить во всей полноте и неприкосновенности 
право на эту апелляцию, я должен отказаться от вся-
кого компромисса, от всякого явного или замаскиро-
ванного помилования. Вот почему я останусь здесь до 
конца. Но я не отказываюсь работать. Я все время сле-
дил за делом, разрабатывал его планы и могу руково-
дить им независимо от места, где буду находиться, - 
как вы, господа министры, руководите республикой, 
большей частью не покидая своих бюро. Тут есть не-
удобства и трудности, — я признаю это, — но если вы 
хотите, чтобы я взялся за дело, то вам надо прими-
риться с ними. 

— Вы представляете себе, насколько неловким бу-
дет все это время положение правительства? — с го-
речью сказал премьер. 

— Вот уже больше двенадцати лет, как я нахожусь 
тоже в несколько неловком положении, — возразил 
Мэнни. 

— Мы подчиняемся! — сказал президент. 

3. Отец! 

Газеты некоторое время волновались по поводу 
отказа Мэнни от пересмотра дела, но в конце концов 
общественное мнение успокоилось на том, что он, оче-
видно, эксцентрик и, как великий человек, имеет пра-
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во быть таковым; было написано несколько ученых 
статей о родстве гениальности с сумасшествием, они 
много читались и цитировались; а вывод был тот, что 
теперь общество сделало с своей стороны все возмож-
ное и ни в чем упрекнуть себя не может. «Великий 
человек» относился ко всему этому с великим равно-
душием и энергично вел реформу организации Вели-
ких Работ. 

Из своих старых сотрудников он выбрал десять 
опытных, надежных людей и разослал их ревизорами 
по местам. Им были даны полномочия отстранять не-
добросовестных служащих, не стесняясь их рангом, 
приостанавливать действие убыточных контрактов и 
подрядов, разбирать требования рабочих, восстанав-
ливать прежние условия труда и прежние порядки. 
Каждый ревизор сам должен был подобрать себе по-
мощников и взять их с собою, чтобы в случае надобно-
сти заменять ими удаляемых крупных агентов. Реви-
зоры принялись за дело как нельзя энергичнее, были 
неподкупны и беспощадны. Газеты «либералов» — 
прежней партии Фели Рао прозвали их «палачами гер-
цога Мэнни». 

Ревизовать и реформировать Центральное Управ-
ление работ было задачей особенно важной, но и 
очень сложной. Мэнни сначала сам думал выполнить 
ее, но оказалось, что тюрьма значительно стесняла его 
в этом; а между тем тут нужна была особенная быст-
рота. Тогда он письмом пригласил к себе автора книги 
разоблачений. 

Когда Нэтти явился, Мэнни, предложив ему сесть, 
сразу спросил его: 

— Вы — социалист? 
— Да, — ответил Нэтти. 
Мэнни посмотрел на него с большим вниманием. 

Впечатление получилось благоприятное: ясные лучи-
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стые глаза, открытое лицо, лоб мыслителя, стройная и 
сильная фигура... Мэнни пожал плечами и про себя, 
вполголоса - тюрьма развила в нем такую привычку — 
произнес: 

— Впрочем, Ксарма, великий ученый, тоже был со-
циалистом. 

Потом, заметив свою невольную откровенность, он 
засмеялся и сказал: 

— В сущности, это не касается меня. Я хотел, если 
это возможно, узнать от вас, какими путями вы собра-
ли весь материал своих разоблачений. 

Нэтти сжато рассказал о разных связях, которыми 
он воспользовался, о тех приемах, иногда рискованных 
и не вполне легальных, которые он применял, чтобы 
достать документы, о содействии рабочих и их орга-
низаций. Мэнни слушал с интересом, расспрашивал 
подробности. Несколько раз Нэтти приходилось за-
трагивать важные технические вопросы. Мэнни с 
удивлением убеждался в огромных специальных зна-
ниях своего молодого собеседника. Особенно его по-
ражало глубокое, отчетливое понимание руководящих 
идей всех основных планов системы работ. Мало-
помалу разговор целиком перешел на эту почву. 

Нэтти с большой смелостью предложил ряд круп-
ных изменений в опубликованных раньше проектах. 
Мэнни принужден был констатировать, что некото-
рые из этих изменений уже были внесены им в после-
дующей разработке планов и что остальные заслужи-
вают, во всяком случае, обсуждения. Глаза Мэнни сия-
ли; он с трудом скрывал свою радость: он нашел 
больше, чем искал. 

Возвращаясь к прежнему сюжету разговора, он 
спросил: 

— У вас есть, вероятно, еще материалы, кроме тех, 
которые вошли в вашу книгу? 
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— Да, — отвечал Нэтти, — и очень много: все то, 
что давало подозрения и вероятности, но не представ-
лялось вполне доказательным. Если вы желаете, я 
предоставлю все это в ваше распоряжение. 

— Очень хорошо, — сказал Мэнни. — А вы согласи-
тесь взять на себя ревизию всех дел Центрального 
Управления под моим непосредственным руковод-
ством? 

Так началась официальная карьера Нэтти. 
Работа была колоссальная: приходилось разби-

раться за двенадцать лет, допрашивать сотни свиде-
телей, вести борьбу против хитрых и опытных дель-
цов. Но задача облегчалась энергичной поддержкой со 
стороны низших служащих: сочувствие их Нэтти 
быстро завоевал непреклонным противодействием 
всяким попыткам свалить вину на стрелочника. Бла-
годаря этим союзникам, дело шло сравнительно быст-
ро. Время от времени Нэтти являлся к Мэнни с отче-
том. В большой тюремной камере с несколькими сто-
лами и полками, с массою книг и бумаг на них проис-
ходило короткое совещание. Два человека понимали 
друг друга с полуслова. В несколько минут подводи-
лись итоги, принимались ответственные решения. 

Раз Нэтти пришлось делать подробный доклад о 
«рабочей политике» центрального управления; о спо-
собах расхищения заработной платы, о тайных цирку-
лярах, которые предписывали директорам на местах, 
ввиду усиления союзов, «усилить строгость, чтобы 
вызвать их на открытые выступления, дающие закон-
ный повод к решительным мерам». 

Когда Нэтти говорил об этом, он весь как-то изме-
нился от глубоко сдерживаемого негодования: голос 
его звучал глухо, выражение лица стало суровым, гла-
за потемнели, между бровей появилась резкая склад-
ка. Постороннего зрителя поразило бы в тот момент 
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его сходство с Мэнни. Когда Нэтти кончил, Мэнни, хо-
дивший из угла в угол, вдруг сказал: 

— Странно! Вы мне очень сильно кого-то напоми-
наете. Но кого? Может быть, я встречал ваших родите-
лей? 

Нэтти удивленно взглянул на него. 
— Не думаю... Впрочем, своего отца я и сам не знаю: 

мне никогда не хотели назвать его. Это был какой-то 
богатый человек с высоким положением; он бросил 
мою мать, даже не подозревая обо мне. А она — про-
стая работница из Ливии; зовут ее Нэлла. 

— Нэлла! 
Это имя, как стон, вырвалось у Мэнни. Он поблед-

нел и прислонился к стене. Нэтти быстро спросил: 
— Вы ее знаете? 
— Я ваш отец, Нэтти! 
— Отец?! 
В этом слове было только холодное изумление. 

Лицо молодого человека вновь стало суровым. Мэнни 
судорожно прижал руки к груди. С минуту продолжа-
лось молчание. 

— Отец... 
На этот раз в голосе слышалась задумчивость, уси-

лие понять что-то. Выражение Нэтти стало мягче, спо-
койнее. 

— Я не знаю, что думать об этом. Я спрошу у моей 
матери, — медленно произнес он. 

— Я не знаю, что скажет вам Нэлла. Но вот что я 
могу сказать вам. Когда мы с ней расставались, не бы-
ло ни одного слова упрека с ее стороны. И когда я был 
осужден, то раздался один голос протеста, это был ее 
голос, Нэтти. 

Взгляд Нэтти сразу прояснился. 
— Это правда. Я был там. 
Вновь минута задумчивости. Потом молодой чело-
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век поднял голову и сделал шаг по направлению к 
Мэнни. 

— Я знаю, что скажет мама. 
Он протянул руку Мэнни, и уже сдержанной лаской 

прозвучало еще раз повторенное слово: 
— Отец! 

————— 
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ЧАСТЬ III 

1. Две логики 

Никакой внешней близости между двумя инжене-
рами открытие родства не вызвало. Мэнни всегда был 
замкнут, а долгое одиночество еще усилило наружную 
его холодность; Нэтти был сдержан с ним из осторож-
ности. Для всех посторонних, с которыми им приходи-
лось работать, они оставались по-прежнему начальни-
ком и подчиненным. Новый оттенок взаимного инте-
реса и заботливости, появившийся в их отношениях, 
был заметен только им самим. Их разговоры стали 
более продолжительными, но, как и раньше, имели 
деловой характер. Долгое время оба старательно избе-
гали высказываться по вопросам, в которых чувство-
вали коренное расхождение своих взглядов. 

Работа шла. Реформа центрального управления, 
вновь превращенного в простое передаточное и спра-
вочное бюро, была выполнена уже настолько, что 
дальнейшее участие Нэтти там не было необходимо, а 
главное — не давало достаточного поля для его зна-
ний и талантов. Мэнни хотел поручить ему объезды по 
местам в качестве полномочного высшего контролера. 
Но тут надо было о многом столковаться. Это оказа-
лось очень легким в пределах технических вопросов и 
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даже общих административно-финансовых и совер-
шенно иным, как только дело коснулось условий тру-
да рабочих. 

— Я предполагаю, — сказал Мэнни, — что вы захо-
тите внести в эти условия ряд новых улучшений. Я по 
существу не против и соглашусь, вероятно, на многое, 
потому что, как показывает опыт, и энергия и каче-
ство труда повышаются до известного предела вместе 
с увеличением платы и сокращением рабочего време-
ни. Но есть одно предварительное требование, кото-
рое я ставлю своему полномочному представителю: ни 
в каком случае он не должен вступать по этим вопро-
сам в официальные сношения с рабочими союзами. 

— На это я согласиться не могу, — спокойно отве-
тил Нэтти. 

Взгляд Мэнни омрачился. 
— Я не совсем вас понимаю. Вы сочувствуете сою-

зам, — это ваше бесспорное право. Они ставят себе 
целью улучшение условий труда; вы могли бы теперь 
сами многое для этого сделать. Но вы — должностное 
лицо и подчинены определенным инструкциям. 
Узнать потребности и желание рабочих для вас воз-
можно и помимо союзов. Ни вы сами себя и никто дру-
гой вас не имел бы основания упрекнуть, что вы до-
стигаете своей цели, не нарушая дисциплины. Ведь у 
вас нет никакого формального обязательства перед 
союзами. 

— Обязательство — это слово вообще неподходя-
щее там, где дело идет об убеждениях, — сказал Нэтти 
— Я — социалист и ученик Ксармы. Для меня, как и 
для него, рабочие организации — действительные 
представители рабочего класса, и только они одни. Я 
не просто сочувствую им, я идейно к ним принадлежу, 
и отречься от них, хотя бы под прикрытием дисци-
плины, для меня немыслимо. 
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— То, что вы говорите, кажется мне странным. Во 
всех наших деловых разговорах я привык встречать у 
вас очень совершенную логику, точную и строгую. Тут 
она вам как-то изменяет. Вы признаете союзы закон-
ными и даже единственными представителями рабо-
чих. Но сама очевидность говорит, что это не так. Ма-
териально — союзы заключают не большинство, а 
меньшинство рабочих. Формально — в договор найма 
вступают не они, а каждый рабочий в отдельности. 
Откуда же тут привилегия союзов на представитель-
ство? Это — то же самое, как если бы в государстве 
избирательное право было дано только меньшинству 
населения, тогда как гражданские обязанности каж-
дый в полной мере несет сам за себя. Разве вы призна-
ли бы такое меньшинство законным и единственным 
представительством народа? Разве вы, социалисты не 
демократы? 

— Вы были бы правы, если бы рабочий класс был 
случайным и разношерстным собранием безразлич-
ных друг для друга людей, каким является современ-
ное государство в его законах. Но рабочий класс вовсе 
не то. В чем основа и сущность жизни работника? В его 
труде, — не так ли? А в своем труде существует ли он 
отдельно, сам по себе? Отнюдь нет. Если бы его вы-
рвать из великого сотрудничества миллионов людей и 
цепи поколений, он сразу превратился бы в ничто. 
Исчезла бы и самая задача труда и рабочая сила. Те 
цели, которые теперь ставятся усилиям человека, все 
таковы, что предполагают уже сотрудничество в ги-
гантских размерах: проводить железную дорогу, ка-
нал, строить машину, производить массу пряжи или 
ткани, добывать горы угля, — какой смысл имело бы 
все это, если бы дело шло об отдельном работнике без 
тех, с которыми сообща он выполняет такие колос-
сальные задачи, и без тех, для кого они выполняются? 
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А его рабочая сила, — чего она стоит без орудий, без 
технического знания, без тех жизненных средств, ко-
торыми она поддерживается? Орудия сделаны други-
ми работниками, это их прошлый труд, который вхо-
дит в поток живого труда, бесконечно усиливая его 
могущество. Знания накоплены жизнью предыдущих 
поколений, это их трудовой опыт, который стал ос-
новным и необходимым орудием всякой работы. Пи-
ща, одежда, жилище создаются для работника други-
ми, ему подобными, которых он даже не знает. Отни-
мите все это, — что от него останется? Как рабочий он 
существует, он реален только в сотрудничестве, в тру-
довом единении бесчисленных человеческих лично-
стей, живых и мертвых. 

— Очень хорошо. Разделение труда, обмен услуг 
вещи несомненные, важные. Но они, как показывают 
факты, вполне возможны и без рабочих организаций. 
Каким же логическим путем получился ваш вывод? 

— Путем различения того, что сознательно и что 
бессознательно. Назовете ли вы человеком, в действи-
тельном смысле этого слова, существо, не сознающее 
себя самого, своего отношения к другим людям, своего 
места в природе? Пусть у него есть человеческий об-
раз; но к человечеству оно все-таки еще не будет при-
надлежать. Так и для меня еще не принадлежит к ра-
бочему классу работник, который не сознает того, что 
есть его сущность, как работника: своей неразрывной 
связи с другими, ему подобными, своего места в си-
стеме труда, в обществе. Но если он понимает или хотя 
бы чувствует все это, — он неизбежно объединяется с 
другими работниками. Если он может и предпочитает 
жить только сам за себя, жизнью мнимо-отдельной, 
мнимо-самостоятельной единицы, то он, как работ-
ник, существо не сознательное, не член и не предста-
витель своего класса, хотя бы таких, как он, было по-
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давляющее большинство. 
— А не софизм ли все это? Рабочий объединен с 

другими в труде. Прекрасно. Но рабочие союзы как раз 
таким объединением и не занимаются: оно устраива-
ется помимо них. Занимаются же они, главным обра-
зом, условиями найма; а теперь еще начинают зани-
маться политическими вопросами. Между тем и в до-
говоре найма и в своей роли гражданина рабочий 
остается сам по себе: для себя лично получает зара-
ботную плату, по своим личным убеждениям подает 
голос на выборах. Где же логическая связь между 
единством труда и тем значением, которое для вас 
имеют союзы? 

— Эта связь лежит в логике жизни, в логике созна-
ния, которое стремится сделать жизнь цельной и 
стройной. Единство труда, которое дается работникам 
извне, которое для них устраивается другими, есть 
еще только механическое, бессознательное единство, 
вроде того, которое связывает части сложной маши-
ны. С пластинками и винтиками машины не считают-
ся, — их только считают. Таково отношение господ-
ствующих классов к рабочим; оно законно и справед-
ливо, пока рабочий живет сам за себя и для себя; ибо 
тогда он бессилен. Сила человека — в его последова-
тельности и верности себе, в соответствии всех сторон 
его жизни: его труда, его мысли, его отношений к дру-
гим людям. Если работник в труде составляет одно со 
всеми работниками, а в отношениях к нанимателям и 
государству, в остальной практике жизни и в мышле-
нии отделяет себя от них, то у него нет единого прин-
ципа, нет сознания своей сущности, нет сознания са-
мой действительности. Ибо вовсе неверно, будто он 
сам за себя имеет дело с нанимателем, сам себя опре-
деляет в политике. Условия труда, которые будут ему 
поставлены и которые он должен будет принять, за-
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висят всецело от того, больше или меньше других ра-
ботников конкурирует с ним и каковы они по своему 
уровню привычек, по интеллигентности и по энергии 
в борьбе за свои интересы. В политике, где борются 
коллективные силы, создавая сложнейшие соотноше-
ния, он не может разобраться индивидуально; и если 
он не сделает этого в единении с другими работника-
ми, то он — игрушка случайной агитации, лживых 
обещаний, мелких и нередко враждебных его интере-
сам влияний. Он — материал для воздействий, орудие 
для чужих целей, а не сознательное существо. 

— И все-таки из этого никак не получается, чтобы 
союзное меньшинство было законным представите-
лем внесоюзного большинства! 

— Я и не говорил этого. Сознательное меньшин-
ство представитель не бессознательного большинства, 
а целого, представитель класса. Так и человек вообще - 
не представитель остальных организмов нашей пла-
неты, но он в полной мере представитель жизни на 
ней, потому что в нем эта жизнь пришла к сознанию 
себя. 

— Я пробую сейчас применить ваши соображения 
к себе, — насмешливо заметил Мэнни, — и вывод по-
лучается для меня самый печальный. Я, несомненно, 
ничего не мог бы сделать без тех миллионов работни-
ков, руками которых выполняются мои планы. Но у 
меня нет ни малейшего желания объединяться с ними, 
скорее, наоборот, — я склонен противополагать себя 
им. Следовательно, я — как нельзя более бессозна-
тельное существо. Это лестно! 

Нэтти засмеялся. 
— Вы обладаете иным сознанием, и в своем роде 

очень совершенным. Это — сознание того класса, ко-
торый предшествовал пролетариату, который проло-
жил ему путь и продолжает по-своему, правда, без осо-
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бенной мягкости, воспитывать его. Тот класс шел впе-
ред через борьбу человека с человеком, через войну 
всех против всех; и он не мог иначе: историческая за-
дача состояла в том, чтобы создать человеческую лич-
ность, существо активное и полное веры в себя, чтобы 
выделить ее из человеческого стада феодальной эпо-
хи. Но это сделано; и в рабочем классе воплощается 
уже другая задача. Дело идет о том, чтобы собрать эти 
активные атомы, связать их высшей связью, их сти-
хийно-противоречивое сотрудничество сделать гар-
монически стройным, слить их в едином разумном 
организме человечества. Таков смысл нового созна-
ния, начало которого — в рабочих организациях. 

— Берегитесь, вы впадаете в опасную метафизику. 
Для вас эти классы, это будущее человечество уже ста-
ли настоящими живыми существами, с особой, фанта-
стической жизнью... 

— Почему фантастической? Она реальна, она го-
раздо шире и сложнее, чем простая груда личных жиз-
ней, чем хаос разрозненных сознаний. А понятие о 
живом существе изменяется, оно различно в разные 
эпохи. Если бы нашим предкам, даже самым ученым, 
несколько сот лет назад сказали, что человек есть ко-
лония из 50 — 100 триллионов неуловимо малых жи-
вых существ, разве это не показалось бы самой стран-
ной метафизикой? 

— И в такие существа, подобные клеткам, вы хоти-
те, по-видимому, превратить человеческие личности? 

— Нет, этого мы не хотим. Клетки организма не со-
знают того целого, к которому принадлежат; скорее с 
ними сходен поэтому современный тип личности. Мы 
же стремимся именно к тому, чтобы человек вполне 
сознал себя как элемент великого трудового целого. 

Мэнни встал и несколько минут молча ходил по 
комнате; затем остановился и сказал: 
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— Очевидно, что такое обсуждение ни к чему нас 
не приведет. Как же нам поступить? Согласитесь ли вы 
разделить полномочия с другим помощником так, 
чтобы вам принадлежал весь технический контроль, а 
ему — административный? 

Он несколько тревожно взглянул на собеседника. 
— Очень охотно, — отвечал тот, — это всего удоб-

нее. 
— Благодарю вас, — произнес Мэнни. — Я опасался 

отказа. 
— Напрасно, — возразил Нэтти. — Администра-

тивные полномочия поставили бы меня в трудное, 
скользкое положение. Быть официальным представи-
телем одной стороны и по всем симпатиям, по всем 
интересам принадлежать к другой стороне, это такая 
двойственность, при которой нелегко, может быть, 
даже невозможно сохранить равновесие. Быть верным 
себе, удержать ясную цельность сознания — для этого 
надо избегать противоречивых ролей. 

Мэнни задумался и после короткого молчания ска-
зал: 

— Вы последовательны в вашей своеобразной ло-
гике; этого за вами отрицать нельзя. 

2. Арри 

Вернувшись домой, Нэтти, по своему обыкнове-
нию, рассказал весь разговор Нэлле. У нее в это время 
был Арри, Когда Нэтти ушел на несколько минут, вы-
званный по делу, оставшиеся обменялись серьезным 
взглядом. 

— То, что он говорит, очень важно, — сказал Арри. 
— Это конечно только начало; дальше будет больше. 
Надо подумать и обсудить. 

— Да,— ответила Нэлла.— Приходи ко мне завтра 
утром, его в это время не будет дома. 
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На другой день Арри пришел измученный и мрач-
ный. Он как будто постарел за ночь, но глаза его свер-
кали странным блеском. 

— Я много думал, Нэлла. Это были невеселые мыс-
ли, но в том, к чему они меня привели, я уверен 
вполне. Мэнни и Нэтти — враги по самой природе; 
сейчас они оба рады уклониться от борьбы, но это не 
надолго. Как бы они ни старались, жизнь их столкнет, 
и столкнет жестоко. Они очень любят и глубоко ува-
жают Друг друга, от этого еще мучительнее будет 
конфликт. Первая большая стачка на работах, — и 
удержать мир невозможно, а если не то, так другое. 
Сами собой вокруг них соберутся враждебные силы и 
вынудят их на борьбу, которой они не хотят. Я вижу, 
тебе больно слышать все это, но ведь это правда, Нэл-
ла! 

— Это правда, — тихо сказала она. — Я сама думала 
то же. 

— А каков будет исход, Нэлла? Около Мэнни спло-
тятся все силы прошлого, лучшие и худшие; около 
Нэтти — только зарождающиеся силы будущего. Ста-
рый орел окажется сильнее нашего юного сокола и 
помешает ему свободно развернуть крылья. Если Нэт-
ти и не погибнет в этой борьбе, то его жизнь, его энер-
гия буду! подорваны, а наше великое дело потерпит 
тяжелый урон. Надо не допустить этого, Нэлла! 

— Но как? и возможно ли? — спросила она.— Я 
много искала, я не нахожу способа. 

— Способ один, Нэлла: Мэнни должен уступить, 
уйти с поля. Надо заставить его отойти в сторону. Это 
кажется немыслимо. Но есть одна возможность, ее 
необходимо испытать... 

Он остановился, опустив голову, как будто со-
бираясь с силами. Нэлла, взволнованная, быстро подо-
шла к нему и схватила его за руки. 
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— Какая возможность? Скажи! Ты не решаешься? 
Это что-то очень тяжелое... Но говори же! 

— Нэлла, это, правда, тяжело. Но — слушай меня 
внимательно. Я думаю, что есть сила, которая может 
победить Мэнни, свернуть его с пути. Это — любовь. И 
есть человек, способный вызвать эту силу: ты, Нэлла! 

Она выпустила его руки и сделала шаг назад. 
— Что ты говоришь, Арри! 
— Я говорю вполне обдуманно, и ты можешь мне 

верить, Нэлла: ты знаешь, что мое чувство к тебе ни-
когда не было просто братским, и только глубокое 
убеждение, что иначе нельзя, заставляет меня предла-
гать тебе то, в чем я вижу последнюю возможность... 
Ты и теперь красавица, Нэлла: время бессильно над 
тобою. Ты сохранила свой чудный голос, который 
непреодолимо проникает в сердце. Ты поразишь Мэн-
ни, когда он увидит тебя... Ты для него — поэзия про-
шлого и еще больше: мать и вдохновительница Нэтти 
в его борьбе, которая возвратила Мэнни работу и 
власть. Этот человек не знал настоящей любви в своей 
молодости и много лет провел в одиночестве... Когда 
он полюбит, эго будет сильнее его... 

Глухо и прерывисто звучал голос Арри. Нэлла села, 
склонила голову и закрыла лицо руками. 

— Я не знаю, возможно ли это. Но это унизительно, 
Арри! 

— Ты — мать. Для матери все возможно и ничто не 
унизительно. 

Она подняла голову. 
— Я не очень верю. И... надо подождать, Арри. Я 

предчувствую, что тут будет что-то новое; чего мы не 
предвидим, 

В это же самое время Мэнни один нервно ходил из 
угла в угол. Он ожидал Нэтти, чтобы дать ему послед-
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ние инструкции перед поездкой; он испытывал стран-
ное волнение и, сам не замечая, думал вслух: 

«...Я не увижу его несколько месяцев... Как я к нему 
привязался... У меня сжимается сердце... Ребяческая 
сентиментальность!.. Мне будет не хватать его, и бу-
дет темнее... У него лучистые глаза. Это — глаза Нэл-
лы...» 

Он остановился и глубоко задумался. 
Послышались шаги в коридоре, стук в дверь. Во-

шел Нэтти. Начался деловой разговор. Когда они обо 
всем условились и Нэтти собрался уходить, Мэнни, 
после секунды колебания, остановил его. 

— Я хотел спросить вас о другом. У вас есть порт-
рет Нэллы? 

— Есть, и со мной. Я взял его, потому что уезжаю 
вечером. Вот он. 

Мэнни с изумлением смотрел на портрет. 
— Это — последний? — спросил он. 
— Да, он снят совсем недавно. 
И, немного подумавши, Нэтти прибавил: 
— Если хотите, я оставлю его вам. У меня есть дру-

гой. 

3. Глубже и глубже 

Поездка Нэтти вышла продолжительнее, чем пред-
полагалась. Он уехал в начале осени, а вернулся уже 
весной — через год по земному счету. Ошибки и бес-
порядок, внесенные в технику работ за эпоху управле-
ния хищников, оказалось не так легко исправить, как 
думали сначала новые руководители. Хотя Нэтти за 
время путешествия присылал точные, сжатые докла-
ды о том, что он нашел на местах и что предпринял, но 
ему пришлось дать еще подробный словесный отчет, 
который занял у них с Мэнни не один день. Эти долгие 
беседы часто отклонялись от чисто деловых вопросов, 
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превращались в обмен мыслями, оценками, отдален-
ными планами. Разлука словно сблизила отца с сыном, 
ослабив их взаимную сдержанность; так нередко бы-
вает между натурами, обладающими действительным 
внутренним родством. 

В конце своей поездки Нэтти присутствовал, как 
представитель Управления работ, на торжественном 
открытии только что оконченного канала Амброзия. 
Впечатления были еще ярки в памяти молодого инже-
нера, когда он рассказывал об этом Мэнни. 

— Мне хотелось бы быть поэтом, чтобы передать 
вам все, что я пережил в тот день. Я стоял вместе с 
другими инженерами, на высоте дуги моста, переки-
нутого через канал над его шлюзами. По одну сторону 
уходило в бесконечность стальное зеркало Южного 
океана, по другую темнело внизу, направляясь через 
равнину к горизонту, сначала широкой, потом все бо-
лее узкой полосой уже готовое русло еще не рожден-
ной гигантской реки. Сотни тысяч народа, в празд-
ничных нарядах и с возбужденными лицами, волнами 
разливались по набережным; а дальше в обе стороны 
раскидывались красивые здания и сады города, кото-
рого не было пятнадцать лет тому назад; и еще даль-
ше — лес кораблей в двух внутренних бассейнах, куда 
они скрылись от опасности погибнуть в первом поры-
ве вод по новому пути. С золотыми лучами солнца сре-
ди прозрачного воздуха переплелись радость и ожи-
дание, все окутывая и все соединяя невидимой эфир-
но-нежной тканью. На одно мгновенье эта ткань как 
будто разорвалась: отряд войск серой лентой, с холод-
ным блеском и резким звяканьем оружия, разделил 
пеструю толпу; кровавые и черные воспоминания 
нахлынули массой, угрожая затопить красоту минуты. 
Но серая змея была на этот раз безопасна, тяжелые 



91 
 

призраки прошлого расплылись туманом и исчезли 
перед сияющей действительностью... 

Раздался сигнальный выстрел, и моя рука прижала 
рычаг электрического механизма шлюзов. Мне пока-
залось, что все замерло в неподвижности... но это бы-
ла, конечно, иллюзия. На спокойной поверхности моря 
вдруг образовалась долина, которая резко углубля-
лась к мосту. Все прежние звуки сразу потонули в гуле 
и шуме оглушающего водопада. Затем шум понизился 
настолько, что среди него всплыли восторженные 
клики тысяч людей. Мутная масса воды, клубясь и 
пенясь, со страшной быстротой неслась к северу по 
руслу канала. Великое событие совершилось: начало 
новому расцвету жизни было положено. Какое торже-
ство объединенных человеческих усилий, всепобеж-
дающего труда! 

— Странно! — задумчиво заметил Мэнни. — Как 
своеобразно все переводится в вашей голове... Там, 
где, мне кажется, сама очевидность говорит о торже-
стве идеи, вы видите торжество труда. 

— Но это одно и то же, — сказал Нэтти. 
— Не понимаю, — все с той же задумчивостью, как 

будто размышляя вслух, продолжал Мэнни. — Я ду-
маю, что знаю, что такое идея, и что такое усилие, 
труд. Я уже не говорю о том объединенном труде че-
ловеческой массы, который для вас каким-то образом 
заслоняет все, а для меня — просто механическая сила, 
с удобством и с пользой заменяемая работою машин. 
Но даже интеллектуальный труд сознательной лично-
сти... Я всегда служил идее и всегда господствовал над 
своим усилием. Оно — лишь средство, она высшая 
цель. Идея больше, чем сами люди и все, что им при-
надлежит; она не зависит от них, они подчиняются ей. 
Для меня это несомненно, как то, что я в полной мере 
испытал. Несколько раз в моей жизни мне случалось 
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овладеть идеей, раскрыть истину ценою напряженной 
и долгой работы, мучительной борьбы с тайною... И 
когда наступал этот момент, все пережитое сразу ис-
чезало перед сияющим величием найденного; и даже 
сам я как будто переставал существовать. За покрыва-
лом, сорванным моей мыслью и волей, выступало то 
великое, необходимое, чего не в силах было бы изме-
нить все человечество, хотя бы оно объединило для 
того всю свою энергию: разве оно может сделать так, 
чтобы эта идея перестала быть истиной? И если оно не 
захочет признать ее, если откажется следовать ей, она 
ли пострадает от того? Пусть даже исчезнет человече-
ство — истина останется тем, что она есть. Нет, не 
надо унижать идею! Нужны усилия, чтобы отыскать 
путь к ней, нужен часто грубый труд, чтобы осуще-
ствить ее веление. Но эти средства бесконечно далеки 
от ее высшей природы. 

— Я тоже вовсе не хочу унижать идею. Я только 
иначе понимаю ее природу, ее отношение к труду. Вы 
правы, что идея выше отдельного человека, что она 
ему не принадлежит, что она господствует над ним. Но 
посмотрите, вы не сказали, в чем же состоит ее высшее 
существо, а ведь тут и должно лежать решение вопро-
са. 

— Не совсем понимаю, чего вы требуете. Высшая 
сущность идеи заключается в ее логической природе; 
разве это не ясно для всякого, кто живет идейной 
жизнью? Или вам этого недостаточно, и вы хотите 
чего-то другого, большего? 

— Да, этого недостаточно, потому что это — мни-
мый ответ. Существо идеи логическое, это все равно 
что сказать - идея есть нечто идеальное, или просто - 
идея есть идея. Об ее природе после этого ответа че-
ловек знает ровно столько же, сколько и до него. В 
науке вы не удовлетворились бы этим; там для вас 
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мало знать, что воздух есть воздух и вода есть вода; вы 
потребуете их анализа. 

— Не думаю, чтобы ваше сравнение было правиль-
но. Но, во всяком случае, если бы было возможно про-
извести физический и химический анализ природы 
идей, подобный исследованию воздуха или воды, я 
первый был бы рад этому. Но не мечта ли это? 

— Не настолько, как вам должно казаться. Не хи-
мический, конечно, а жизненный анализ природы 
идей вполне возможен. Ксарма начал его, но не докон-
чил, и остался непонятым. Я продолжал дело… 

— И вам удалось? 
— Я думаю, что да. 
— Расскажите тогда ваши выводы… если надее-

тесь, что я пойму вас. Не примите эту оговорку за иро-
нию; я просто убедился, что в некоторых вещах у нас 
как будто разная логика. Я не предрешаю вопроса, 
которая правильна… 

— Хорошо. Но тогда вам надо на время покинуть 
логическое царство отвлеченности и взять идею в 
самой жизни. Вот наши предки тысячу лет боролись за 
идею свободы. Это, без сомнения, одна из величайших 
идей человечества. Когда я читал историю и старался 
проникнуть в душу тех далеких поколений, для меня 
стало ясно, из чего возникла и выросла идея свободы. 
Миллионы людей жили в рамках, которые станови-
лись для них все более тесными. На каждом шагу их 
труд, их усилия, их стремление развернуться, зарож-
давшаяся в их головах творческая работа наталкива-
лись на какую-то стену, встречали подавлявшее их 
сопротивление и замирали в бессилии, затем возоб-
новлялись, чтобы испытать ту же судьбу. Так погиба-
ли бесплодно мириады человеческих усилий в их раз-
розненности; была боль, но не было идеи. Из боли 
рождались новые усилия, такие же смутные, но более 
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напряженные и еще более многочисленные. Мало-
помалу они начали соединяться и приобретать общее 
направление, сливаясь, они образовывали все более 
могучий поток, устремлявшийся против старых пре-
град. Это и была идея свободы: единство человеческих 
усилий в жизненной борьбе. Было найдено слово 
«свобода»; само по себе оно было бы не лучше и не 
хуже других слов; но оно стало знаменем объединен-
ных усилий; так в прежние времена для армий обык-
новенные куски материи служили выражением един-
ства боевых сил. Отнимите слово «свобода» — оста-
нется поток усилий, но не будет сознаваться его общее 
направление, его единство. Отнимите эти усилия — от 
идеи ничего не останется. И такова же всякая другая 
идея. Чем грандиознее поток объединенных усилий, 
тем величественнее, тем выше идея, тем слабее и ни-
чтожнее перед нею отдельный человек, тем для него 
естественнее служить, подчиняться ей. Пусть люди 
сами не сознавали, почему для них радостно было бо-
роться и даже умирать за идею свободы, их чувство 
было яснее и глубже их мысли, для человека нет 
большего счастья, как быть живой частицей могучего, 
всепобеждающего порыва. Таким порывом человече-
ства была идея свободы. 

— Значит, если бы не было деспотизма, гнета, про-
извола, то не было бы идеи свободы, потому что не 
было бы объединения усилий, чтобы преодолеть их? 

— Конечно, да. В ней не могло бы быть живого 
смысла, какая же это была бы идея? 

— Я не стану спорить с вами, я хочу только полнее 
понять вас. Идея свободы в истории была боевой, воз-
можно, что она выросла в массах. Но применим ли наш 
вывод к другим идеям, которые не таковы? Мне ка-
жется, что именно этот выбранный вами пример при-
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вел вас к вашему выводу, а если бы вы взяли не его, то 
получилось бы иное. 

— Что же, возьмем другой. Вот самая близкая для 
вас идея — план Великих работ. В ней заключено го-
раздо больше, чем это кажется без исследования вам 
самому, ее автору. Уже не раз в прошлом человечеству 
становилось тесно на поверхности нашей планеты, 
даже в те времена, когда оно было очень малочислен-
но, но не умело брать у природы всего того, что берет-
ся теперь, за последние века все труднее становилось 
преодолеть эту тесноту. Труд человечества, стремясь 
расширить свое поле, постоянно разбивался о грани-
цы великих пустынь. Там бесчисленные возникавшие 
усилия подавлялись суровою властью стихий, остав-
ляя за собой неудовлетворенность и мечту, а мечта — 
это не что иное, как усилие, побежденное в действи-
тельности и ушедшее от нее в область фантазии. Но 
были и не бесплодные попытки: местами труду удава-
лось отвоевать клочки пустыни, проводя воду туда, 
где ее не было. Были и другие попытки: неудовлетво-
ренное усилие не превращалось в простую мечту, а 
принимало, переходя от людей труда к людям знания, 
новую форму стремления исследовать. Отважные пу-
тешественники проходили пустыни из конца в конец, 
измеряли и описывали их, без счета растрачивали 
свою энергию; возвращаясь, они приносили с собою 
то, что казалось практически бесполезным, чистым 
знанием о мертвых навеки песках и равнинах, но что 
было на самом деле кристаллизованным усилием пи-
онеров-разведчиков для будущей войны с царством 
Безжизненного. Чем дальше, тем больше умножались 
попытки, напряженнее становились стремления, пол-
нее и точнее исследования... Сдавленная активность 
веков искала выхода. И вот нашелся человек с душой 
достаточно широкой и глубокой, чтобы бессознатель-
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но объединить и слить в ней все эти различные эле-
менты усилий человечества; со смелостью прежней 
мечты охватить трудовую задачу во всем ее гигант-
ском объеме, внести в ее решение всю накопленную 
прошлыми исследованиями энергию знания, приме-
нить к ней все приемы, выработанные научной техни-
кой эпохи машин. Тогда из разрозненных прежде эле-
ментов получилось живое, стройное целое и оно было 
— идея Великих работ. Ее концентрированная сила 
смогла объединить вокруг нее новую массу труда, ра-
боту миллионов исполнителей. Так совершилось то, к 
чему ощупью стремились многие и многие поколения. 

— Яркая, но странная картина, — задумчиво заме-
тил Мэнни. 

— Это верная картина, не сомневайтесь в этом, - 
продолжал Нэтти. — Вы, вероятно, не знаете, что три-
ста лет тому назад один, давно забытый теперь, уто-
пист во времена долгого и тяжелого кризиса земледе-
лия изобразил в виде пророческой социальной мечты 
нечто очень близкое к вашему плану. Мне указал на 
эту книгу молодой историк, изучавший ту эпоху. Уто-
пия выражает стремления, которые не могут реализо-
ваться, усилия, которые ниже сопротивлений. Теперь 
они выросли и стали планомерным трудом, преодоле-
вающим те сопротивления; для этого им надо было 
слиться в единстве идеи. Вот почему для меня торже-
ство объединенного труда и торжество идеи — одно и 
то же. Я мог бы даже сказать — ваше торжество, и это 
не было бы неверно: вы не открыли, не нашли свою 
идею, как это вам кажется; вы создали ее из того, что 
еще не было идеей. Человек — творческое существо, 
Мэнни. 

— Человек ли? Это, скорее, какой-то резервуар об-
щих усилий, — шутливо возразил Мэнни, чтобы 
скрыть невольное волнение, которое в нем вызывала 
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такая оценка в устах всегда сдержанного с ним Нэтти. 
Тот понял это и не ответил на шутку. Наступило 

короткое молчание, которое вновь прервал Мэнни. 
— То, что вы говорите, если бы и было верно, мог-

ло бы относиться только к практическим идеям. Но 
ведь есть и чисто теоретические, созерцательные 
идеи, хотя бы в математике, в логике. С ними ваш ана-
лиз вряд ли удался бы. 

— Нет идей чисто теоретических. Те, которые ими 
кажутся, только общее и шире других. Разве не на ма-
тематике построена вся организация работы в инже-
нерном деле и даже вообще в машинном производ-
стве? Разве ваши планы и их осуществление были бы 
возможны без сотен тысяч математических вычисле-
ний? А что касается логики, то весь ее жизненный 
смысл именно в том, чтобы дать людям возможность 
столковываться между собою, то есть объединять с 
успехом свои усилия в труде или в исследовании. 

— Затем, если всякая идея сводится к объедине-
нию усилий, то где же разница между истиной и за-
блуждением? 

— Эта разница в их результатах. Объединение уси-
лий может быть таким, что оно ведет к достижению их 
цели, тогда оно — истина, и оно может быть таким, 
что ведет к их растрате, крушению; тогда оно — за-
блуждение. Идея свободы была истиной потому, что 
вела человечество к победе, к расцвету жизни, которая 
есть конечная цель всякого труда. Математические 
формулы — истины потому, что дают надежное ору-
дие успеха в борьбе со стихиями. Заблуждение само 
себя опровергает, приводя усилия к неудаче. 

— Ну а если цель вполне достигнута, что же тогда 
дальше с истиной? Усилиям, которые ею объединя-
лись, приходит конец… 

— И ей тоже. Человечество идет дальше, ставит 



98 
 

новые цели, а она умирает. Когда окончательно исчез-
нут преступления, — умрет идея правосудия. Когда 
жизнь и развитие людей совершенно не будут стесне-
ны никаким гнетом, тогда отживет идея свободы. Они 
рождаются и борются за свою жизнь и погибают. Ча-
сто одна убивает другую, как свобода убивает автори-
тет, научная мысль — религиозную, новая теория ста-
рую. 

— Триста лет тому назад великий ученый устано-
вил вечность материи. Это была истина и одна из ве-
личайших. Человеческая активность, чтобы овладеть 
веществом, подчинить его себе, отыскивает его всюду, 
где оно исчезает из глаз, прослеживает его во всех 
превращениях: таков смысл этой идеи, давшей бес-
численные плоды во всех областях труда и познания. А 
теперь, вы знаете, выступает все настойчивее новая 
идея, — что материя разрушается и, значит, когда-
нибудь возникла или возникает. Когда эта истина со-
зреет, она будет выражать высшую ступень власти 
труда над веществом, господство над самой внутрен-
ней жизнью материи. Тогда умрет старая идея, сде-
лавши свое дело. И то же будет со всякой другой, по-
тому что человечество не остановится на своем пути. 

Мэнни с закрытыми глазами откинулся на спинку 
стула. Несколько минут он думал так. Затем он сказал: 

— Я знаю, что вы больше меня изучали то, о чем 
говорите, и для меня несомненно, что у вас хорошая, 
светлая голова. Все ваши слова просты, ясны; но все-
таки ваши мысли мне странны и непонятны. Меня 
словно отделяет от них какая-то темная завеса... Мо-
ментами, только моментами, эта завеса как будто раз-
рывается, и мне кажется, что я вижу через нее отблеск 
далекой истины. Но затем все погружается снова в тот 
же мрак. Бывают другие мгновения, когда во мне 
вспыхивает враждебное чувство, точно вы хотите раз-
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рушить что-то священное для меня, самое дорогое, но 
быстро является сознание несправедливости этого 
чувства. В общем, ваши взгляды представляются мне 
какой-то поэзией труда, которой вы хотите дополнить 
или, может быть, даже заменить строгую науку. На это 
я, конечно, никогда согласиться не могу. Но у меня нет 
желания спорить; я понимаю, что это было бы бес-
плодно. У вас на все будет ответ, но неубедительный 
для меня, потому что основанный на чуждой мне ло-
гике. И в то же время мне глубоко интересно все, что 
касается ваших мыслей и вашей жизни... Расскажите 
мне о своем детстве, Нэтти. 

4. Враги и союзники 

Некоторое время позиция Мэнни казалась недо-
ступною никакой атаке. После разоблачения врагов и 
гибели их, по-своему гениального, руководителя, при-
званный ко власти по требованию самих рабочих и 
общественного мнения, утвержденный в своих правах 
единогласным постановлением парламента, он, при 
поддержке старых сотрудников и Нэтти, в короткое 
время достиг необыкновенных успехов. Гигантское 
дело, приходившее в упадок, было восстановлено и 
шло, как по рельсам; часть расхищенного при Фели 
Рао — несколько миллиардов — была уже возвращена 
путем судебных конфискаций; продолжавшийся ряд 
расследований и судебных процессов должен был вер-
нуть еще значительную долю остального; создавался, 
таким образом, колоссальный фонд для расширения и 
развития работ. Но, несмотря на все это, в обществен-
ной атмосфере было что-то странное, неопределенно 
гнетущее. Это было особенно заметно на широкой, 
демократической прессе. Когда-то раньше, в эпоху 
первых успехов Мэнни, она восторженно приветство-
вала и горячо комментировала каждую его победу; 
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теперь в ней господствовал словно общий заговор 
молчания. Газеты сообщали — и то лишь в пределах 
необходимого — о событиях, касавшихся Великих Ра-
бот и их организации, но систематически воздержива-
лись от оценок и даже от пояснений; они предпочита-
ли заниматься другими вещами. И это отнюдь не было 
результатом только подкупа со стороны старых фи-
нансистов и вообще их влияния: нет, «общественное 
мнение» было на самом деле недовольно. Оно не име-
ло поводов порицать новый ход вещей, но не чувство-
вало ни малейшей склонности одобрять его виновни-
ков и руководителей. Были тому серьезные причины. 

Во-первых, «общество» — это слово обозначало то-
гда высшие и средние классы, вместе взятые — не 
могло примириться с ролью рабочих в происшедшем 
перевороте. Не только они взяли на себя его инициа-
тиву, — это можно еще допустить, когда дело идет о 
достаточно опасной борьбе, угрожающей при случае 
перейти в кровопролитие; но и потом, когда опасность 
уже миновала, ни на минуту они не захотели подчи-
ниться руководству старых, серьезных партий, а, 
наоборот, навязали им свои требования и заставили 
выполнить их в полном объеме. Это было нечто новое 
в развитии рабочего класса, который до тех пор эко-
номически еще иногда умел отстаивать себя, но поли-
тически был все время самым удобным и покорным 
объектом эксплуатации. 

Во-вторых, было нечто непонятное, тревожное как 
в упорном отказе Мэнни от пересмотра его процесса 
или амнистии, так и в его союзе с заведомо крайним 
революционером Нэтти. Первое имело вид нравствен-
ной пощечины всеми уважаемым учреждениям, вто-
рое представлялось угрозой для будущего. Какие еще 
неожиданности могли возникнуть из этой загадочной 
комбинации, трудно было вообразить; но тем сильнее 
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беспокоила она общественное мнение. 
Затем, настойчивое беспощадное преследование 

всех тех, кто участвовал в бюджетных операциях Фели 
Рао и компании, ряд конфискаций их имущества про-
изводили неблагоприятное впечатление на серьезную 
публику; она находила, что это чрезмерно. Наиболее 
виновные уже пострадали; можно было бы тем и удо-
влетвориться, не обрушивая всей тяжести репрессий 
на менее виновных. Большинство их были люди ува-
жаемые, солидные деятели промышленности и тор-
говли: в коммерческих делах не всегда так легко и 
просто уловить рамки формальной законности. В та-
ких суждениях сказывалось и влияние бесчисленных 
мелких связей, которые соединяют членов «общества» 
в их обыденной жизни, и естественная снисходитель-
ность к проступкам, мотив которых — жажда присво-
ения — так всем им близок и понятен. Кроме того, 
крушение прежних тузов каждый раз затрагивало ин-
тересы очень многих, имевших с ними дела; самоубий-
ство Фели Рао вызвало даже чуть не целый кризис на 
бирже. «Общество», как и его законная представи-
тельница — биржа, — ценит спокойствие, уверенность 
в завтрашнем дне выше таких отвлеченностей, как 
правосудие или интересы общего дела. В Мэнни и во 
всем его окружавшем видели нечто протестующее, 
беспокойное, нечто неизвестное и грозное по своей 
силе. В сравнении с этим все преступления другой 
стороны стушевывались. 

Однако старые, заведомые враги Мэнни не реша-
лись начать нападения: в их игре руководящие инте-
ресы были бы чересчур грубо-очевидны, их репутация 
была слишком попорчена, им приходилось молчать, 
чтобы не повредить делу. Подать сигнал к атаке мог 
только кто-нибудь авторитетный и незапятнанный, 
стоящий выше подозрений. Долго такого не находи-
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лось... 
Мэнни, поглощенный работою, новыми впечатле-

ниями, воспоминаниями, не замечал, как атмосфера 
становилась все напряженнее. Однако не он один, а 
очень многие были поражены, когда с боевой статьей 
против него в самом распространенном органе высту-
пил Тэо. Старый демократ, всеми уважаемый публи-
цист, Тэо в свое время был одним из немногих, ре-
шавшихся бороться против Совета Синдикатов после 
его победы и даже открыто называть «делом лакеев» 
приговор в процессе Мэнни. Тем больше сенсации 
произвел его новый шаг. Статья была озаглавлена 
«Пора подумать!» и имела форму предостережения, 
обращенного к обществу и партиям. 

«Все ли благополучно в нашей Республике?» — 
спрашивал он и отвечал, что нет: демократия мало-
помалу изменяет себе, ее принципы открыто подка-
пываются, и она терпит это, готовится худшая реак-
ция. 

Допустима ли в демократии диктаторская власть 
одного человека над миллионами людей и над милли-
ардами общественных денег? Двадцать лет тому 
назад, при утверждении плана Великих работ, такие 
полномочия были созданы для их инициатора. Это 
была огромная ошибка. Она была простительна вна-
чале, пока не обнаружились ее последствия. Но с тех 
пор мы пережили эпопею Фели Рао. Что, в сущности, 
сделал Рао? Он перехватил власть у Мэнни и восполь-
зовался ею по-своему. Все знают, что из этого получи-
лось… Демократия низвергла Фели Рао. А затем? Та же 
диктатура во всей неприкосновенности возвращена в 
руки Мэнни. Значит, ничему не научились? 

Нам скажут: Мэнни — не финансист и не полити-
кан, а честный инженер; на него можно положиться, 
для себя ему ничего не надо, он служит только делу. 
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Так ли это? Демократия не должна, не имеет права 
полагаться на отдельного человека; ее принцип — 
большинство. Если бы даже Мэнни был действительно 
таков, каким его представляют наивные люди, ослеп-
ленные величием его заслуг, которых мы вовсе не же-
лаем умалить, — и тогда нарушение принципа демо-
кратии оставалось бы угрозой ее будущему. На самом 
деле опасность гораздо ближе. 

Инженеру Мэнни для себя лично ничего не надо. А 
зачем же ему, в таком случае, диктатура? Или он взял 
ее не себе лично?.. 

Скажут: надо судить о людях, об их намерениях по 
их действиям. Прекрасно. Рассмотрим действия инже-
нера Мэнни по отношению к демократии. 

Общество, народ требовали пересмотра его про-
цесса. Он отвергает пересмотр. Разве это — не презре-
ние к народной воле и к республиканским учреждени-
ям? Он имел право не уважать своих прежних судей, 
которые были орудием финансовой камарильи. Но не 
уважать самое правосудие республики — кто дал ему 
право на это? И что хочет он такой демонстрацией 
внушить народным массам? Без серьезной практиче-
ской цели человек дела не откажется от нескольких 
лет свободы. Для какой цели нужен ему во что бы ни 
стало ореол мученика? 

Всем известно прежнее отношение Мэнни к рабо-
чим организациям: оно было не демократично. Внеш-
ним образом он даже и теперь еще не отказался от 
него. Но посмотрите, какое противоречие! Возле ин-
женера Мэнни в роли его ближайшего помощника мы 
находим — кого же? Если не явного вождя рабочих 
союзов, то, несомненно, их политического вдохнови-
теля, социалиста Нэтти. Как вы думаете, что это зна-
чит? 

Заметьте: рабочие союзы за последнее время обна-
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руживают какое-то непонятное, беспричинное недо-
верие к нашей демократической партии, которая все-
гда защищала их интересы. Рабочие федерации не 
желают ограничиваться своими профессиональными 
интересами и создают свои особые политические ко-
митеты. На наших глазах от демократии откалывается 
новая рабочая партия. Это опасное, может быть ги-
бельное, для демократии распадение массовых ее сил 
происходит под прямым влиянием, вернее — под ру-
ководством целой школы революционных политиков, 
во главе которой стоят: Нэтти и его отец, механик Ар-
ри. 

Все это — непреложные факты. Зная их, неужели 
трудно догадаться, для чего нужен противоестествен-
ный союз инженера-диктатора с социалистами? Фели 
Рао опирался на синдикаты; Мэнни хочет опереться на 
рабочие организации. Фели Рао довольствовался фи-
нансовым господством и наживою; он не покушался и 
не мог покушаться на республиканские формы: у него 
была сила денег, но не было силы масс. Будет ли так 
же скромен Мэнни, имея за собою рабочие массы? Он 
равнодушен к деньгам, это несомненно. Значит, ему 
нужно другое. 

Хотите знать, зачем инженер Мэнни скрывается 
теперь за стенами тюрьмы? Чтобы отвести от себя 
всякие подозрения до тех пор, пока его друзья на сво-
боде достаточно подготовят политическую мобилиза-
цию гигантской армии рабочих. 

Я утверждаю: союз инженерской диктатуры с со-
циализмом рабочих может быть направлен только 
против демократии, против республики и никакого 
иного смысла иметь не может». 

Статья оканчивалась горячим призывом к парла-
менту, правительству и всем верным республиканцам 
немедленно начать борьбу против угрожающей опас-
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ности, иначе она станет неотвратимой. 
Статья появилась за несколько дней до начала 

очередной сессии парламента. Как всегда, сессия была 
открыта посланием президента республики. Кроме 
обычных официальных фраз и перечисления заранее 
намеченных правительством законопроектов, посла-
ние на этот раз заключало в себе нечто неожиданное: 

«...Хотя, — говорилось в нем, — пережитые не так 
давно республикою потрясения окончились победою 
благомыслящих элементов и восстановлением соглас-
ного народной воле порядка, но следы их не вполне 
изгладились до сих пор. За эти два года меч правосу-
дия неустанно разил виновных в нарушении интере-
сов государства, и нанесенный ими ущерб до значи-
тельной степени был восполнен многими конфиска-
циями. Теперь на рассмотрение парламента, мы пола-
гаем, мог бы быть поставлен вопрос, не достаточно ли 
удовлетворены общественная совесть и государ-
ственный интерес, — не ощущается ли усиленной по-
требности в полном успокоении, в окончательном 
восстановлении временно поколебленного социаль-
ного мира. Если бы парламент признал, что это так, то 
наступило бы время для мер снисходительности и 
забвения…» 

Дальше следовали оговорки о том, что президент и 
правительство не связывают себя в данном вопросе 
никакой предрешенной программой, что одному пар-
ламенту принадлежит право дать оценку положения и 
т.д.; но по существу послание предлагало амнистию и 
прекращение конфискаций. 

Это был первый удар, направленный против Мэн-
ни со стороны официально политических кругов, но 
удар очень серьезный. 

Нэтти в то время не было в столице: он находился 
в поездке как раз по делам следствия в связи с рас-
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крытием новых важных фактов. Мэнни, который уже 
привык не предпринимать ничего важного без совета 
с ним, экстренно вызвал его обратно. 

План действий был установлен быстро. Мэнни 
должен был ответить на послание президента печат-
ным докладом парламенту о ходе расследований и 
судебных процессов по делу Великих Работ. Для до-
клада Нэтти дал цифровые расчеты, из которых было 
очевидно, что пока удалось возвратить меньше поло-
вины расхищенного, и ряд очень важных разоблаче-
ний. Новые факты, добытые Нэтти и другими ревизо-
рами, касались не только старых преступлений, но еще 
больше последующей борьбы преступников за сохра-
нение позиций и добычи. Был совершен ряд подлогов, 
чтобы скрыть имущества от конфискации: крупные 
финансовые тузы вдруг оказывались бедными людь-
ми. Миллионные подкупы следственных и судебных 
властей повели к уничтожению важных обвинитель-
ных документов. Еще шире применялся подкуп свиде-
телей, но были и случаи убийства несговорчивых. В 
общем, доклад неминуемо должен был испортить 
примирительное настроение парламента и надолго 
замедлить амнистию. До освобождения Мэнни остава-
лось всего несколько месяцев; было особенно важно 
выиграть это время. 

На атаку Тэо, которую тем временем уже подхва-
тили и поддержали несколько крупных газет, Мэнни 
отвечать не мог: оправдываться против таких обвине-
ний было ему не к лицу. Но крупные союзы столицы 
уже ответили негодующими заявлениями, Нэтти не 
сомневался, что провинциальные организации, осо-
бенно Федерация Великих Работ, ответят в свою оче-
редь. Рабочие протестовали против того, что демокра-
тическая партия, под предлогом невозможного монар-
хистско-пролетарского заговора, покушается, в сущно-
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сти, на их зарождающееся политическое объединение. 
Рабочие указывали, что если официальные демократы 
и «защищали» их интересы, то делали это слишком 
плохо и неуспешно. «Разве они избавили рабочий 
класс от жестокой диктатуры Совета синдикатов?" — 
спрашивала столичная федерация механиков, и отве-
чала: «Нет, это было как раз наоборот; и в старые вре-
мена — разве не ценою крови рабочих больше всего 
была создана республика? Поэтому бросьте всякие 
выдумки о заговорах против республики, бросьте бес-
плодное возмущение против нашего недоверия к ва-
шей партии, примиритесь с тем, что впредь мы сами 
будем политически защищать наши интересы, а ино-
гда, может быть, и ваши, когда между теми и другими 
окажется совпадение». 

Нэтти находил, что момент как нельзя более бла-
гоприятен, чтобы оформить политическую федерацию 
всех союзов в виде настоящей рабочей партии. Он ре-
шил и сам употребить для этого все усилия и был уве-
рен, что единомышленники его поддержат. Вместе с 
тем конфликт, разумеется, неизбежно обострялся; но 
и соотношение сил существенно изменялось. 

Мэнни, слушая эти планы, невольно ловил себя на 
сочувствии к ним. Это тревожило его идейную совесть 
и вызывало смутное недоверие к себе. Ему хотелось 
оправдаться перед собой, и он сказал: 

— Я совершенно не разделяю основ той програм-
мы, которую вы намечаете для вашей новой партии. 
Но я всегда полагал, что рабочие — свободные граж-
дане — могут объединяться в союзы или партии, как 
им угодно; если они делают это, значит, у них есть 
свои основания. Я отказывался принимать требования 
союзов, но никогда не отвергал их права на существо-
вание. Не знаю, что принесет ваша партия в будущем; 
теперь же не могу отрицать ее необходимости для вас. 



108 
 

Может быть, она будет той угрозой, которая остановит 
явно идущее вырождение старых партий; за это я го-
тов был бы сочувствовать ей. 

5. Легенда о вампирах 

Деловое обсуждение было окончено, и Мэнни заго-
ворил о том, что особенно изумляло и беспокоило его 
в новых событиях: 

— Я должен сознаться, что совершенно не могу по-
нять этой измены со стороны таких людей, как прези-
дент и Тэо. Я хорошо знаю их обоих: они неподкупны. 
И однако… Думаете ли вы, что они искренни? 

— Наверное, да, — отвечал Нэтти. — Вглядитесь в 
их аргументацию: разве она у каждого из них не осно-
вана в общем именно на том, что он всегда говорил 
раньше? Тэо ревностно охраняет демократию и рес-
публику; президент настаивает на социальном мире… 

— Не хотите же вы сказать, что они остались вер-
ны себе? 

— Нет, конечно, этого я не говорю. Схемы те же, но 
их отношение к жизни изменилось; оно стало проти-
воположно прежнему. Припомните, что когда-то писал 
Тэо по поводу инсинуаций умеренной печати относи-
тельно вашей «диктатуры». Демократия, находил он, 
слишком сильна, чтобы ее могли запугать подобными 
призраками. Как бы ни были широки полномочия, 
если они даны народной волей и подчинены ее посто-
янному контролю, в них нет ничего диктаторского. 
При этих условиях могущество установленной демо-
кратией власти есть только выражение могущества 
самой демократии: она выбирает наилучшие средства 
для общественного блага, и нельзя ограничивать ее в 
их выборе. А в данном случае, прибавлял Тэо, уже сама 
по себе злоба ее врагов свидетельствует о том, что 
выбран правильный путь. Тогда Тэо был полон смело-
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сти и призывал вперед, к новым завоеваниям теперь 
он полон страха и призывает к сохранению того, что 
есть. А наш президент в своей знаменитой книге пи-
сал: «Надо уступить рабочим то, чего они требуют за-
конно, этим будет прекращена растущая вражда клас-
сов. Если же мы встретим неразумно-упорное сопро-
тивление тех, которые без усилий и заслуг получили 
от судьбы все и не хотят ничего дать другим, тогда мы 
не должны отступать перед серьезной борьбою и ре-
шительными мерами; интересы социального мира 
важнее эгоизма привилегированных». И вот в своем 
нынешнем послании он предлагает, тоже в интересах 
социального мира, сделать уступки как раз этим при-
вилегированным... 

— Это верно, — сказал Мэнни, — у вас очень точ-
ная память. Но как же вы допускаете тут искренность, 
когда из одних и тех же посылок делаются противопо-
ложные выводы? Не прямое ли это доказательство 
лицемерия? 

— Нет, это не то, — отвечал Нэтти. — Прежде у них 
была логика живых людей, им хотелось, чтобы жизнь 
шла дальше, становилась лучше, и это подсказывало 
им тогдашние выводы. Теперь у них логика мертве-
цов, им хочется спокойствия и неподвижности, оста-
новки жизни вокруг. С ними случилось то, что на каж-
дом шагу бывает с людьми и с целыми классами, с 
идеями и с учреждениями: они просто умерли и стали 
вампирами. 

— Бог знает, что вы говорите, — удивился Мэнни, 
— я совсем не понимаю вас. 

Нэтти засмеялся. 
— Вы знаете народное предание о вампирах? — 

спросил он вместо ответа. 
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— Конечно, знаю. Нелепая сказка о мертвецах, ко-
торые выходят из могил, чтобы пить кровь живых 
людей. 

— Взятое буквально, это, разумеется, нелепая 
сказка. Но у народной поэзии способы выражать исти-
ну иные, чем у точной науки. На самом деле в легенде 
о вампирах воплощена одна из величайших, хотя, 
правда, и самых мрачных истин о жизни и смерти. 
Мертвая жизнь существует, ею полна история, она 
окружает нас со всех сторон и пьет кровь живой жиз-
ни... 

— Мне известно, что ваши рабочие часто называют 
капиталистов вампирами; но ведь это просто брань 
или, в крайнем случае, агитационный прием. 

— Я говорю вовсе не о том. Представьте себе чело-
века — работника в какой бы то ни было области тру-
да и мысли. Он живет для себя, как физиологический 
организм; он живет для общества, как деятель. Его 
энергия входит в общий поток жизни и усиливает его, 
помогает побеждать то, что ей враждебно в мире. Он в 
то же время, без сомнения, чего-нибудь стоит обще-
ству, живет за счет труда других людей, нечто отнима-
ет у окружающей его жизни. Но пока он дает ей боль-
ше того, что берет, он увеличивает сумму жизни, он в 
ней плюс, положительная величина. Бывает, что до 
самого конца, до физической смерти он и остается 
таким плюсом: ослабели уже руки, но еще хорошо ра-
ботает мозг, старик думает, учит, воспитывает других, 
передавая им свой опыт; затем устает мозг, слабеет 
память, но не изменяет сердце, полное нежности и 
участия к молодой жизни, самой своей чистотой и бла-
городством вносящее в нее гармонию, дух единства, 
который делает ее сильнее. Однако так случается ред-
ко. Гораздо чаще человек, который слишком долго 
живет, рано или поздно переживает сам себя. Наступа-



111 
 

ет момент, когда он начинает брать у жизни больше, 
чем дает ей, когда он своим существованием уже 
уменьшает ее величину. Возникает вражда между ним 
и ею; она отталкивает его, он впивается в нее, усили-
вается вернуть ее назад, к тому прошлому, в котором 
ощущал свою связь с нею. Он не только паразит жизни, 
он ее активный ненавистник; он пьет ее соки, чтобы 
жить, и не хочет, чтобы она жила, чтобы она продол-
жала свое движение. Это — не человек, потому что 
существо человеческое, социально-творческое, уже 
умерло в нем; это — труп такого существа. Вреден и 
обыкновенный, физиологический труп: его надо уда-
лять или уничтожать, иначе он заражает воздух и 
приносит болезни. Но вампир, живой мертвец, много 
вреднее и опаснее, если при жизни он был сильным 
человеком. 

— Именно таким образом вы понимаете президен-
та и Тэо? 

— Да; и тут есть нечто еще худшее: в трупах людей 
заключены трупы идей. Идеи умирают, как люди, но 
еще упорнее они впиваются в жизнь после своей смер-
ти. Вспомните идею религиозного авторитета: когда 
она отжила и стала неспособна вести человечество 
вперед, сколько веков она еще боролась за господство, 
сколько взяла крови, слез и загубленных сил, пока 
удалось окончательно похоронить ее. Что касается 
демократии, то эта идея, как я думаю, еще не завер-
шила всего, что может дать; но чтобы оставаться жи-
вой, она должна изменяться и развиваться с самим 
обществом; а для Тэо она застыла, замерла на том 
прошлом, в котором он действительно жил. Рабочей 
партии тогда не было; она — начало чего-то нового, 
чуждого ему, и во имя своей мертвой идеи он не хочет 
допустить ее. Лозунг же «социального мира», если и 
мог быть прежде сколько-нибудь полезен как протест 
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против бешеной войны всех против всех и беспощад-
ного эгоизма победителей, то теперь, когда борьба 
классов приобрела новый смысл и несет в себе вели-
кое будущее, он безнадежно исчерпан и не заключает 
в себе ни капли жизни. 

— Как странно представлять себе вампирами лю-
дей, которых знаешь! — задумчиво сказал Мэнни. 

— И странно, и тяжело, если видел их благородны-
ми и мужественными бойцами, — прибавил Нэтти. 

Мэнни сделал головой движение, как будто хотел 
стряхнуть с себя что-то. 

— Я и сам не замечаю, как поддаюсь вашим поэти-
ческим образам, — заметил он с улыбкой. — Но вот 
еще вопрос. Если я верно вас понял, то вампирами лю-
ди и другие существа могут быть не только в старо-
сти? 

— Конечно, нет, — сказал Нэтти. — По народному 
поверью вампирами становятся и мертворожденные 
дети. Когда отживают целые классы общества, то 
мертвецы рождают мертвецов. То же бывает и в мире 
идей: ведь до сих пор возникают еще даже новые ре-
лигиозные секты. 

— Да, а вот, пожалуй, самое слабое место вашей 
теории. Как определить момент, когда живое существо 
делается вампиром? 

— Это, в самом деле, очень трудно, — ответил Нэт-
ти. — Большей частью превращение обнаруживается 
гораздо позже, когда принесенный вред уже очевиден, 
когда вампир успел много выпить крови. Уж, конечно, 
не в последние дни Тэо стал впервые врагом будущего. 
Прежде меня мучила тайна этого момента. Я был 
очень молод, когда впервые проникся смыслом леген-
ды; мои выводы были тогда резки, ощущения остры. 
Иногда я думал: вот, я встречаю разных людей, живу с 
ними, верю им, даже люблю их; а всегда ли я знаю, кто 
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они в действительности? Может быть, именно в эту 
минуту человек, который дружески беседует со мною, 
невидимо для меня и для себя переходит роковую 
границу: что-то разрушается, что-то меняется в нем, — 
только что он бы живым, а теперь... И меня охватывал 
почти страх. Ребяческое настроение, разумеется. 

— Нет, не совсем ребяческое, если верить в вашу 
теорию, — возразил Мэнни. — И для меня удивитель-
но, как вы, с вашим светлым, радостным взглядом на 
жизнь, могли создать такую мрачную фантазию. 

— Создал ее не я, а истолкование подсказала мне 
история, — улыбаясь, возразил Нэтти. — Притом для 
меня она не только мрачная. В детстве я очень любил 
сказки о героях, которые сражаются со страшными 
чудовищами... 

— И вы мечтали сами быть таким героем, победи-
телем вампиров? Что ж, ваша мечта исполнилась; и я 
понимаю, что теперь вы можете не бояться никаких 
мертвецов. 

— Они — враги, а врагов чего же бояться? И кроме 
того, живая жизнь рано или поздно всегда победит 
мертвую. 

6. Вампир 

Борьба продолжалась, все более ожесточенная со 
стороны врагов Мэнни. Но при всем желании прави-
тельство не могло принять против него сколько-
нибудь решительных шагов, благодаря тактике Нэтти, 
который умело воспользовался раскрытыми фактами 
подкупа должностных лиц. Ему удалось по старым 
бумагам Фели Рао восстановить историю тех пятиде-
сяти депутатов, которые стали сразу миллионерами и 
сторонниками Рао; оказалось, что некоторые из них и 
теперь продолжали заседать в парламенте, в числе 
ярых противников Мэнни. После такого скандала и 
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парламентское большинство было надолго парализо-
вано в своих враждебных намерениях. Правительству 
оставалось только вести булавочную войну против 
Правления Работ, устраивая ему разные мелкие за-
труднения и придирки. 

Мэнни странным образом мало интересовался всей 
этой борьбой. Он выслушивал доклады Нэтти и других 
сотрудников, большею частью одобрял их действия и 
проекты, иногда, если требовалось, сам делал то, что 
они советовали; но почти постоянно чувствовалось, 
что мысль его занята чем-то другим. Он становился 
все более рассеян, даже неровен в отношениях к окру-
жающим, старался до минимума сокращать деловые 
свидания и беседы, точно они сильно утомляли его. 
Казалось, что и его физическое здоровье, которое 
столько лет противостояло влиянию тюрьмы, теперь 
начало поддаваться; на лице его стали часто замечать-
ся следы бессонных ночей, в глазах появился лихора-
дочный блеск. Когда ему говорили об этом, он раздра-
жался и сухо обрывал собеседника. 

Однако с Нэтти он никогда не позволял себе ни ма-
лейшей резкости, только временами начинал немного 
избегать его; но гораздо чаще проявлял к нему не-
обычно ласковое внимание, почти нежность. Настоя-
щих разговоров о предметах разногласия он с ним не 
вел, но иногда неожиданно задавал ему вопрос по по-
воду какого-нибудь из крайних выводов его миропо-
нимания, словно хотел измерить всю глубину расхож-
дений; а затем он немедленно переходил к другим 
темам. Всего охотнее он его расспрашивал о годах дет-
ства, о близких ему людях, обо всем, что прямо или 
косвенно соприкасалось с Нэллой. 

Нэтти замечал все это и даже рассказывал своей 
матери, но, поглощенный борьбой и планами, не раз-
думывал особенно и успокаивался на самом легком 
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объяснении: он полагал, что это — вполне естествен-
ная нервность человека, для которого после долгих 
лет тюрьмы приближается момент освобождения. 
Нэлла, с ее более чутким сердцем, сомневалась, чтобы 
все было так просто, однако не высказывала своих 
опасений, потому что ни к чему ясному и определен-
ному не приходила. Она думала даже сама пойти и по-
видаться с Мэнни, но не могла найти предлога, отча-
сти ее удерживало воспоминание о старом разговоре с 
Арри, который увидел бы теперь в ее поступке особый 
смысл, неприятный для нее. 

Каждый вечер, после ухода своих посетителей, 
Мэнни подолгу оставался в огромной камере, служив-
шей ему рабочим кабинетом. Он сидел неподвижно, 
прислонившись к спинке кресла, и отдавался своим 
размышлениям. Но ход их становился чем дальше, тем 
более смутным, и часто уже сам Мэнни не мог бы точ-
но сказать, о чем он думал. Два момента, однако, вы-
ступали ярче остального в этом хаосе и как будто гос-
подствовали над ним: во-первых, мысли и образы, свя-
занные с теорией Нэтти о вампирах, и, во-вторых, не 
прекращавшееся чувство необходимости скоро при-
нять какое-то очень важное решение. 

Время шло. За два дня до освобождения, поздно 
вечером, Мэнни, как обыкновенно, был один в своем 
мрачном кабинете. За день он много работал, но не 
ощущал никакого утомления, напротив, его самочув-
ствие было лучше обычного. Голова была ясная, хотя 
до странности пустая: Мэнни казалось, что он ровно 
ни о чем не думает, и это было почти приятно. Слабый 
свет, разливавшийся от электрической лампочки, 
прикрытой абажуром, был недостаточен для большой 
комнаты, и в углах царил полумрак. 

Вдруг у Мэнни явилось впечатление, что сзади на 
него устремлен чей-то взгляд. Он повернул голову. В 
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самом дальнем от него углу мрак сгустился и принял, 
сначала неопределенно, очертания человеческой фи-
гуры; но уже резко выделялись горящие глаза. Фигура, 
скользя, стала приближаться и сделалась отчетливее. 
Когда она перешла в освещенное пространство, Мэнни 
узнал ее - без удивления, хотя с отвлеченным сознани-
ем несообразности факта: это был инженер Маро. 

Призрак с насмешливым поклоном остановился в 
нескольких шагах от Мэнни и сел на свободный стул 
напротив. Он был таков, как во время последнего объ-
яснения, с той же циничной улыбкой; только лицо 
было гораздо бледнее, глаза ярче, губы краснее, чем 
тогда, и на шее видна была неправильная кровавая 
полоса разорванных тканей. 

— Мой привет! — сказал он. — Мне нет надобности 
представляться, вы меня хорошо знаете. Вы не удив-
лены, потому что, в сущности, давно ожидаете меня. 
Да, я — Вампир; не специально ваш друг Маро, а Вам-
пир вообще, властитель мертвой жизни. Я принял се-
годня этот образ, как наиболее подходящий для нашей 
беседы и, пожалуй, один из лучших. Но у меня есть и 
сколько угодно других; а очень скоро я приобрету еще 
один, много лучше... 

Призрак остановился и засмеялся тихим, самодо-
вольным смехом. Затем он продолжал: 

- Нам надо поговорить о серьезных вещах. О, мы 
столкуемся! Будем беседовать по порядку и сначала 
выясним положение. Оно довольно просто, но совер-
шенно нелепо; вы по совести должны согласиться, что 
это так. Вот уже три года Мэнни Альдо, великий инже-
нер, играет странную роль, чрезвычайно неподходя-
щую для него: роль орудия в чужих руках. Такова при-
скорбная истина. Вы всегда признавали, что истина не 
зависит от того, кто высказывает ее. Если вам непри-
ятно, что приходится выслушивать ее от меня, то тем 
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хуже для вас; а она от этого не перестанет быть исти-
ной. Припомните ход событий и взгляните на него 
беспристрастно. 

— Ваше возвращение к власти — по чьей воле оно 
произошло? Увы! по воле ваших старых врагов, с кото-
рыми вы прежде так мало церемонились: рабочих со-
юзов. Да! будьте искренни; вы не можете отрицать 
этого. Сами вы тогда не имели возможности ничего 
предпринять; все явилось извне. Разоблачения Нэтти 
были, конечно, очень важны, но для кого он старался? 
Для рабочих союзов. Самый план тайного расследова-
ния, вы знаете, был дан ему не кем иным, как Арри, 
который за десять лет размышления в тюрьме успел 
догадаться о многом. И потом, Фели Рао был мастер 
тушить всякие дела: что вышло бы из разоблачений 
никому неизвестного юноши, если бы манифест рабо-
чей федерации не придал им настоящей силы? Союзы 
потребовали себе вас, как они требуют прибавки зара-
ботной платы на пять копеек. Может быть, это лестно. 
Они получили вас, как получили бы соответственное 
число копеек. Но вы, никогда не желавший уступать 
им, ни даже вести переговоров с ними, — вы в роли 
уступаемого им объекта… 

Тут Мэнни, слегка раздраженный издевательством, 
прервал своего собеседника. 

— Что же вы полагаете, я должен был отказаться? 
— холодно спросил он. — У меня не было иных прав 
руководить делом? Оно не было моим созданием? 

— Я не говорю ничего подобного, — с прежней 
усмешкой ответил Вампир. — Разумеется, было бы 
глупо отказаться от власти; но вопрос права был тогда 
ни при чем; решался вопрос силы, и он был решен за 
вас другими. Однако с этим можно бы еще примирить-
ся, если бы вы только воспользовались грубой силой 
масс, чтобы взять свое. Но вышло вовсе не то. Были ли 
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вы с того момента действительным хозяином дела? 
Нет и нет! Около вас появилась симпатичная фигура 
бывшего рабочего, инженера Нэтти. Я не позволю себе 
говорить о нем непочтительно: он ваш сын. Но я поз-
волю себе говорить о нем правду: для того, кто служит 
идее, как вы, родство не имеет голоса в серьезных де-
лах, не так ли? Он достойный молодой человек, и у 
него, как у вас, тяжелая рука, это мне хорошо известно. 

Мэнни улыбнулся и утвердительно кивнул голо-
вой. Он почти перестал уже сознавать фантастичность 
происходящего и внимательно следил за мыслью со-
беседника, точно в объяснении с реальным врагом. 
Тот продолжал: 

— Это не мешает ему быть безнадежным утопи-
стом. По крайней мере, вы сами очень недавно были 
такого мнения. Он утопист вредный, потому что из-
вращает самые принципы строгой науки, заменяя их, 
как вы справедливо выразились однажды, какой-то 
«поэзией труда». Чистую, вечную истину он отрицает, 
он хочет бросить ее под ноги массам. И это тем опас-
нее, что делается в привлекательной и по-своему ло-
гичной форме, которая, конечно, не может иметь вли-
яния на нас с вами, но соблазнит многих и многих. Та-
ков инженер Нэтти. И что же? Он считается вашим 
первым помощником, а на самом деле, хотя и это было 
бы очень немало, он представляет нечто гораздо 
большее. Его фигура заслонила от вас все: вы видите 
его глазами, думаете его головой; он истинный руко-
водитель и хозяин. 

Вы станете отрицать это. Вы скажете, что не усту-
пили Нэтти в вопросе о союзах, что даже ограничили 
его права, назначивши второго помощника. Жалкие, 
недостойные вас отговорки. Самая мысль о назначе-
нии другого помощника была подсказана вам тем же 
Нэтти. Да, он сам не захотел требовать слишком мно-
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гого сразу; он умеет ждать: «все придет в свое время». 
А главное, он умеет ценить практический результат 
выше пустой формы и хорошо рассчитал выгоды ве-
ликодушного отступления: припомните, какие ин-
струкции об уступках рабочим вы дали потом своему 
второму помощнику; сам Нэтти, пожалуй, затруднился 
бы превзойти их. И теперь, когда ваши директора ве-
дут переговоры с рабочими, то о ком они думают, с 
кем считаются? Как вы полагаете, с вами или с Нэтти? 
Наконец, что может быть характернее нынешней кам-
пании! Совершается нападение на вас и на ваше дело; 
а кто организует защиту? Кто руководит контратакой? 
Вы едва даете себе труд утверждать предложения 
Нэтти. Наивный Тэо! Он представил все дело как раз 
навыворот. Правда, не его ума дело судить о таких 
людях, как вы и Нэтти. Но и не одному Тэо трудно бы-
ло бы догадаться, что великий Мэнни, не довольству-
ясь тюрьмой, находится еще в плену у социалистов. 

Мэнни пожал плечами. 
— На все это достаточно простого ответа. Верно 

или неверно то, что вы говорите, для меня безразлич-
но, не входить же мне в разбор ваших насквозь мелких 
соображений. Дело не пострадало, оно идет хорошо, 
защита его надежна. Для меня интересно только это. 

— Но в таком случае зачем же называть его своим 
делом? Надо тогда открыто признать то, что есть, и 
сказать: «это дело перестало быть моим». И притом, 
пострадало оно или нет, это вопрос еще нерешенный: 
надо подождать результатов создавшегося положе-
ния. Пока что вы уже обязаны Нэтти конфликтом с 
демократами. Посмотрим, что будет, когда Нэтти со 
своими союзами пойдет дальше. Но главное то, что 
исчезает всякая гарантия для будущего. Эта гарантия 
была в вас, в вашей силе и верности себе. А вы мало-
помалу перестаете быть самим собою. Вот где опас-
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ность, и вот на что я оказывал своими «мелкими сооб-
ражениями». Еще хуже то, что вы ее не замечаете, не 
хотите замечать ее. Да, вы умышленно закрываете 
глаза, иначе вас самого поразило бы, насколько вы не 
тот, что прежде. Когда-то величайшие триумфы, вос-
торженное прославление ваших побед миллионами 
людей оставляли вас спокойным и холодным, как веч-
ные снега высоких гор. Теперь же самое осторожное, 
сдержанное одобрение со стороны Нэтти заставляет 
ваше сердце биться, как у школьника, получившего 
похвалу от учителей. Хуже того: когда совет рабочих 
союзов, отвечая демократам, недавно заявил, что если 
буржуазия умеет только преследовать своих великих 
людей и клеветать на них, то пролетариат сумеет за-
щищать их, как и дело человечества, которому они 
служат, тогда — припомните… Да, стены тюрьмы мо-
гут гордиться, они видели слезы на глазах великого 
Мэнни! 

Инженер Мэнни гневно вскочил с места, но через 
секунду овладел собою и снова сел с презрительным 
замечанием: 

— Лучше не говорите о том, чего вы никогда не 
поймете… Вампир. 

— Да? — засмеялся тот с циничным благодушием. 
— Вы правы: есть вещи, которые понять нелегко. 
Например, когда Мэнни с сочувствием выслушивает 
революционные планы Нэтти, теоретически отвергая 
их и признавая вредными утопиями. Или когда он 
проводит целые часы в созерцании женского портре-
та, он, который некогда гордым усилием победил и 
отбросил любовь, как помеху на пути к великим це-
лям… Нет, бесполезно уклоняться от фактов; они яс-
ны: вы изменяете себе, вы опутаны сетями, из кото-
рых не решаетесь вырваться. 

Вампир на минуту остановился, усмешка исчезла с 
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его лица, он устремил на Мэнни пристальный взгляд 
своих горящих глаз и, совершенно меняя тон, загово-
рил серьезно, почти торжественно: 

— Вы знаете, что надо сделать. Надо вновь стать 
самим собою. Это необходимо, этого требует ваше до-
стоинство, ваша честь. И это трудно, быть может, 
труднее всего, что вы сделали в своей жизни. Нужен 
героизм, чтобы победить сразу все, что толкает вас на 
измену себе: любовь, дружбу, отцовское чувство, сим-
патию, благодарность… Никто в мире не смог бы это-
го, но вы сможете: вам не первый раз совершать не-
возможное. Момент настанет скоро: сама жизнь по-
требует от вас решительного ответа. Идиллия с сою-
зами протянется недолго. Сейчас они не поднимают 
еще знамени борьбы за официальное их признание, 
потому что слишком заняты другим: своей новой по-
литической организацией, ее устройством и защитой. 
Но она сделает их еще сильнее, а для них сила есть 
право. После освобождения из тюрьмы первая же ваша 
поездка на места работ поведет к тому, что старый 
вопрос поднимется вновь. А тогда? Подчинит ли ин-
женер Мэнни свое убеждение внешней силе и личным 
чувствам? А если нет, то, ведь, это разрыв с Нэтти и 
Нэллой, тяжелая борьба, великая жертва. Да, но и ве-
ликая победа! Я не хочу оскорблять инженера Мэнни 
сомнением в том, что он выберет. 

— Вы так уверены, что я последую вашему совету? 
— иронически подчеркивая личность собеседника, 
возразил Мэнни. 

— Это очень слабый аргумент против правды, — 
ответил Вампир. — К таким аргументам прибегают, 
когда больше нечего сказать. Я ждал его от вас, чтобы 
спросить, где ваша вера в чистую истину, если для то-
го, чтобы скомпрометировать ее в ваших глазах, до-
статочно несимпатичной оболочки? Я говорю проти-
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воположное тому, что когда-то говорил вам Маро. Он 
предлагал: «измените себе». Я же напоминаю: «будьте 
верны себе!». 

— Как Тэо и президент, — насмешливо дополнил 
Мэнни. 

— Нет, не так, как они. Будьте верны себе не как 
слабые, а как сильные, не как те, которые путаются, 
стараясь вернуть прошлое, а как те, которые до конца 
идут по одному пути. Вы подчинились теории Нэтти, 
вы обмануты ею. Я — не смерть и не возвращение 
назад. Я — жизнь, которая хочет жить, оставаясь са-
мой собою. Только такая жизнь истинна. Та, которая 
меняется, тем самым доказывает, что она — ложь, ибо 
истина всегда одна. Если ты вчера был одним, а сего-
дня уже другой, значит, ты умер между вчерашним и 
сегодняшним днем, и народился некто новый, жизнь 
которого будет также эфемерна. Все умрет: ты, чело-
вечество, мир. Все потонет в вечности. Останется 
только истина, потому что она вечна, и вечна она по-
тому, что неизменна. Докажи, что ты причастен к ис-
тине и вечности - будь неизменным, как они! 

Мэнни поднялся, глаза его сверкали. 
— Ты лжешь, Вампир, и не меня ты обманешь 

наивными софизмами. Ты, как всегда, призываешь к 
измене. Я знаю путь, по которому шел. Каждый шаг его 
был ударом прошлому. И ты мечтаешь сделать меня 
врагом будущего! Я знаю свой путь. Моя борьба со 
стихиями... один Нэтти способен продолжать ее до-
стойно меня. Моя борьба с тобой, Фели Рао и вам по-
добными... Нэтти с его друзьями лучшие, самые вер-
ные союзники в ней. Я не знаю, правы ли они в своей 
вере в социализм, и думаю, что нет; но я убежден, что, 
если они неправы, они сумеют скорее, чем кто-либо, 
понять это вовремя. Истина победит; но она победит 
не против того, что полно силы и чистоты и благород-
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ства, а вместе с ним! 
Вампир тоже выпрямился во весь рост; его крас-

ные губы искривились выражением злобной уверен-
ности в торжестве. 

— А, ты не хочешь слушать дружеского совета, — 
произнес он с шипением в голосе. — Хорошо же, ты 
услышишь голос повелителя! — и он протянул к Мэн-
ни руку с судорожно сведенными в виде когтей паль-
цами, точно хотел схватить добычу. — Знай же, твоя 
судьба решена, ты не можешь уйти от меня! Пятна-
дцать лет ты живешь в моем царстве, пятнадцать лет я 
пью понемногу твою кровь. Еще осталось несколько 
капель живой крови, и оттого ты бунтуешь... Но это 
пройдет, пройдет! Я — необходимость, и потому я — 
истина. Ты мой, ты мой, ты мой! 

Глаза Мэнни потемнели, он гордо откинул голову. 
— Ты — ложь, мертвая ложь! — сказал он с холод-

ным презрением. — Во всяком случае, благодарю тебя, 
что ты сбросил маску и прекратил мои колебания. 
Твое торжество заблуждение. Не ты возьмешь послед-
ние капли моей живой крови! Тон победителя тебе не 
к лицу, со мной же меньше всего. Я убил тебя, когда ты 
стал на моей дороге, и теперь так же убью! 

Он повернулся и пошел к двери, соединявшей ра-
бочий кабинет с его камерой-спальней. На пороге он 
взглянул назад, закрывая дверь. Вампира не было. 

————— 
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ЧАСТЬ IV 

1. Сердце Нэллы 

На другой день утром Мэнни экстренно пригласил 
к себе одного старого товарища, знаменитого химика. 
Они редко виделись, но их отношения были таковы, 
что химик никогда и ни в чем не мог бы отказать Мэн-
ни. Они вместе совершили когда-то ряд экспедиций 
через пустыни, вместе пережили так много опасно-
стей; Мэнни, далеко превосходивший своего друга 
физической силой и выносливостью, несколько раз 
спасал его от верной смерти. Когда химик явился, 
Мэнни заперся с ним наедине, и они беседовали боль-
ше часу. Уходя, химик казался очень взволнованным; 
на его глазах были слезы. Мэнни провожал его по ко-
ридору с ласковой улыбкой и, прощаясь, крепко сжал 
его руки со словами благодарности. Через два часа из 
лаборатории старого химика принесли для Мэнни не-
большой запечатанный сверток. 

Большую часть этого дня Мэнни занимался раз-
боркой и приведением в порядок своих бумаг. Вечером 
пришел Нэтти. Он был удивлен значительной переме-
ной в манерах отца и как будто даже в его внешности. 
Нервное состояние последних месяцев, рассеянность, 
лихорадочный блеск в глазах, резкость движений ис-
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чезли без следа. Со спокойным вниманием и величай-
шей ясностью мысли он обсуждал дела, причем наме-
тил несколько важных технических и административ-
ных улучшений. Когда эти вопросы были покончены, 
он сказал: 

— Да, кстати, я хочу попросить вас о большой услу-
ге. Я думаю сейчас взять отпуск на... — он немного 
остановился и закончил: — на некоторое время. Пола-
гаю, что это законное желание. Не согласитесь ли вы 
пока заменить меня и завтра же принять все дела? Я 
все приготовил для этого. 

— Конечно, я с удовольствием сделаю это, — отве-
чал Нэтти. — Мне давно казалось, что отдых вам необ-
ходим. Ваше здоровье за последнее время внушало 
мне опасения. 

— Ну, теперь-то все прошло, — с улыбкой возразил 
Мэнни. — Вы видите, сегодня я совершенно здоров, не 
правда ли? 

Затем он начал с Нэтти разговор о его научно-
революционных идеях и планах, многое заставлял 
подробно себе объяснять, не делая ни возражений, ни 
иронических замечаний, ни даже обычных прежде 
оговорок о своем несогласии. Напротив, моментами он 
как будто совсем входил в мысли Нэтти, делал замеча-
ния и дополнения в духе более полного их развития. 
Нэтти был совершенно очарован, и в живой беседе оба 
не заметили, как наступила поздняя ночь. Прощаясь, 
Мэнни сказал: 

— И все-таки только с одной из ваших теорий я со-
гласен безусловно. Зато ее, должно быть, я усвоил хо-
рошо. 

— Какая же это? — быстро спросил Нэтти. 
— Теория вампиров, — ответил Мэнни. 
Молодой инженер возвращался домой в глубокой 

задумчивости. Там он застал Нэллу, которая не спала, 
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дожидаясь его. Он подробно рассказал ей о всей беседе 
и о своих впечатлениях. По поводу последнего замеча-
ния Мэнни Нэлла заставила сына точно воспроизвести 
весь тот старый разговор, на который она указывала. 
Затем она взяла с него обещание прийти к ней на сле-
дующий день немедленно после свидания с Мэнни. 

Всю эту ночь Нэлла думала... 
С утра Нэтти отправился принимать дела. Мэнни 

заявил ему: 
— Официально я слагаю обязанности на месяц: но 

имейте в виду, что мое отсутствие, может быть, про-
должится больше. Я хочу серьезно отдохнуть. 

Работа заняла несколько часов. Когда Нэтти ухо-
дил, Мэнни на минуту задержал его у себя и сказал: 

— Завтра мы с вами, вероятно, не увидимся. По за-
кону преступников, отбывших свой срок, освобождают 
в час солнечного восхода; а я решил немедленно же 
отправиться в путешествие. Итак, всего лучшего. 

Он обнял и поцеловал Нэтти: это было в первый 
раз. Затем он прибавил: 

— Передайте мой привет Нэлле. 
Нэлла с нетерпением ожидала сына. Когда он точ-

но передал ей все, она сильно побледнела. Резюмируя 
затем свои впечатления, Нэтти сказал: 

— В нем все-таки есть что-то странное, чего я не 
могу определить. Я боюсь, что он не настолько здоров, 
как это по внешности кажется. Как ты думаешь, не 
будет ли навязчивостью, если я еще раз зайду к нему 
вечером, хотя он не приглашал меня? 

— Не надо, Нэтти, — ответила она. — Я сама пойду 
к нему. 

— Это, конечно, гораздо лучше. — Я очень рад та-
кому решению. 

Наступал вечер, когда Нэлла вошла в здание тюрь-
мы. По записке Нэтти ее пропустили без замедления. 
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Мэнни писал у себя в камере. Когда Нэлла постучалась, 
он предположил, что это какой-нибудь курьер, и, не 
поднимая головы, сказал: «войдите», а сам доканчивал 
начатую фразу. 

Нэлла тихо затворила за собой дверь и останови-
лась. Неподвижная и бледная, в слабом освещении, она 
казалась призрачным существом. Он в этот момент 
писал письмо ей, и она, как живая, представлялась его 
воображению. Когда под ее пристальным взглядом он 
обернулся, то первая мысль была: «Это — галлюцина-
ция». Он встал и медленно, осторожно приблизился к 
ней, боясь, что она исчезнет. Еще с этим страхом он 
обнял ее, и только тогда, когда она ответила на его 
поцелуй, понял, что перед ним не призрак. Он не в си-
лах был произнести ни одного слова. Почти маши-
нально он подвел ее к своему креслу и посадил. Взгляд 
его упал на начатое письмо; быстрым движением он 
отбросил его в сторону далеко от Нэллы. 

— Бесполезно, Мэнни! — сказала она. — Я знаю, 
что вы хотите сделать. 

Он молчал. Ему не пришло в голову ни отрицать, 
ни удивляться тому, что она угадала его тайну. 

— Этого не надо, мой Мэнни! — произнесла она. 
Всю силу своей любви и нежной ласки она вложила 

в эту мольбу. 
— Необходимо, Нэлла! - тихо ответил он. 
Она знала, что значат решения этого человека. 

Чувство бессилия, безнадежности стало овладевать 
ею. Она хотела сказать ему многое, очень многое, а 
теперь мысли разметались, и она не умела, не могла. 

Наступило молчание. Он опустился перед нею на 
колени и прижал ее руки к своему лицу. Она не отни-
мала их и не замечала, как ее слезы падали на его во-
лосы. 

— Ничто не может изменить этого, Мэнни? 
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— Ничто в мире, Нэлла. 
Тогда у нее нашлись слово упрека: 
— А моя любовь имеет для вас какую-нибудь цену? 
— Бесконечную, Нэлла! И я хочу быть достоин ее. 
Ее сердце подсказало ей лучшее, что было возмож-

но: 
— Расскажите мне все! Все, чтобы я поняла... 
Он рассказал все. Он говорил спокойно, ясно, с той 

силой глубокого, непреложного убеждения, которая 
дается одному из миллионов. И для Нэллы станови-
лось очевидным, что всякая борьба не нужна и бес-
плодна и что она была бы только лишним мучением 
для великой души. Когда он кончил, Нэлла сказала: 

— Я была бы счастлива уйти с вами, Мэнни. Но вы 
знаете, мне еще нельзя оставить его, нашего Нэтти. 

— Ах, Нэлла, если бы вы знали, сколько счастья вы 
дали мне даже этими одними словами, вы ни о чем бы 
не жалели и не грустили. Вы не слышите, как бьется 
мое сердце? Я удивляюсь, что оно не разорвалось. Да, у 
меня есть еще несколько капель живой крови. Они для 
вас, моя Нэлла! 

Она отдалась ему, как в ту далекую минувшую 
ночь. 

2. Образы смерти 

Прошло несколько часов. Мэнни заснул в объятиях 
Нэллы. 

Она осторожно освободилась из его рук и села воз-
ле него на постели, чтобы смотреть на его лицо. Может 
быть, он почувствовал сквозь сон ее удаление. Тяже-
лые грезы овладели им. 

Холод внутри; темнота вокруг; сплошной камень 
под ногами, с боков, над головою. Утомительно идти 
по узкому, душному коридору. Но идти надо. Как дол-
го! 
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А! вот слабый, точно фосфорический свет мелькает 
впереди… Ближе, яснее... Стены и свод начинают туск-
ло выделяться из мрака. Все теснее путь. 

Конечно! дальше некуда. Та же глухая стена замы-
кает коридор. Белая фигура неподвижно прислони-
лась к ней. Непонятная тревога охватывает душу. 
Надо, необходимо видеть... 

Полотно скользит и падает. Лицо трупа... странно 
знакомые черты. Неподвижны мутные глаза, но с се-
рых губ слетает беззвучный шепот: «это - ты!» Мэнни 
узнает себя. 

Зеленоватые пятна выступают на мертвом лице, 
увеличиваются, сливаются. Западают и грязной жид-
костью вытекают глаза, клочьями сходит гниющее 
мясо с костей... Вот его уже нет больше: одна костяная 
маска с ее стереотипной улыбкой. 

Фосфорические огоньки носятся вокруг, вспыхи-
вают ярче, погасают... В колеблющемся свете изменя-
ется пустая улыбка; оживляются пыльно желтые чер-
ты. Мэнни кажется, что он ясно читает их странную, 
немую речь. 

«Это — ты, и это — все», говорит насмешливая 
маска. «И даже это - еще слишком много. Человек ду-
мает: тоскливо и скучно разрушаться в черной яме 
среди блуждающих огоньков. Так нет же! на деле го-
раздо хуже. Даже не то печально, что скоро исчезнут и 
эти пузырьки фальшивого света, порожденные разло-
жением остатков твоего собственного тела. Пускай 
был бы мрак. Но нет и его!» 

«Да, если бы были мрак, скука, тоска... Мрак, кото-
рый ты когда-то видел; скука, которую чувствовал; 
тоска, которую проклинал. Ты любил яркое солнце и 
бесчисленные формы, которые купаются в его лучах; 
глухая, беспросветная тьма, конечно, не то, — но она 
все же нечто вроде воспоминания о них. И это здесь 
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отнято у тебя. Смена впечатлений напряженной жизни 
была твоей радостью; но и самая безнадежная скука 
заключает в себе смутный их отблеск, неопределен-
ную веру в них. Здесь нет и следа этого. Борьба и побе-
да были для тебя смыслом существования; когда их не 
хватало, ядовитый голос тоски говорил тебе о них. 
Теперь и он умолкает навеки… В последних судорогах 
твоей мысли пойми этот итог, пойми — и прими его!» 

«Я — это ты. Даже моя внешность и эта моя речь — 
еще проблески твоей жизни, той, которая уходит. Зна-
чит, это все-таки что-нибудь, и оно бесконечно лучше 
того, что остается в дальнейшем, той непостижимой 
вещи, которая называется — ничто». 

Мучительным усилием Мэнни преодолевает боль, 
которая сжимает его сердце. 

— Я не верю тебе, — говорит он. — Я узнал тебя, 
бесполезно переодеваться. Ты весь — ложь, и ничего, 
кроме лжи, исходить от тебя не может. 

Но улыбка черепа становится грустной. «Попробуй 
опровергнуть! — читает в ней Мэнни, — увы! — это 
невозможно»... 

Гаснут огоньки, пропадают контуры. Тьма сгуща-
ется вокруг, холод — в душе... 

Но откуда это? Мягкий ветерок, точно чье-то 
нежное дыхание, коснулся лица. Как странно! в нем 
какой-то неясный луч надежды, согревающий сердце. 
Вот и мрак начинает редеть. Смутный, рассеянный 
свет зарождается в воздухе. Глаза с жадностью впива-
ют его... Где же стены? 

Бесконечная, каменная равнина. Темно-свинцовый 
свод неба над нею. Никаких признаков жизни. Одна 
серая даль впереди. 

Мэнни оборачивается и вздрагивает. Перед ним 
неподвижная черная фигура, закутанная с головы до 
ног; не видно даже лица. Сумеречный свет словно со-
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бирается вокруг нее, и в этом ореоле строгие линии 
силуэта выделяются резко, как на гравюре. Мэнни 
чувствует в них что-то знакомое... близкое... дорогое... 
Он старается вспомнить и не может. Он осторожно 
протягивает руки и снова вздрагивает от прикоснове-
ния к холодной, очень холодной ткани. С тревожным 
ожиданием он откидывает ее... Нэлла. 

Она — и не она... Что так странно в ней измени-
лось? Да - ее глаза стали не те. Они такие же огромные; 
но теперь не зеленовато-синие, как волны южных мо-
рей, а черные, совсем черные и бездонно-глубокие. 
Торжественно и мягко выражение матово-бледного 
лица; дыхание не колеблет грудь под неподвижными 
складками одежды. Все в ней проникнуто спокойстви-
ем, недоступным человеку. 

Она заговорила тихо, так тихо, что Мэнни кажется, 
будто он слышит мысли, а не звуки: 

«Это я, Мэнни, та, которая всегда была твоей судь-
бою. Ты знаешь — в моей ласке все кончится для тебя. 
Ты — человек, и тебе больно. Не надо этой боли». 

«Что ты теряешь? Сияние солнца, радость борьбы, 
любовь Нэллы?.. Ошибаешься, друг мой: не ты их, а 
они тебя потеряют. Разве может потерять что-нибудь 
тот, кого нет? А тебя не будет, они же останутся. Еще 
миллионы лет будет сиять солнце; вечно будет про-
должаться борьба жизни; бесконечное число раз по-
вторится в женщинах будущего, становясь все более 
прекрасной и гармоничной, душа Нэллы». 

«Да, тебя не будет. Исчезнет имя, и тело, и цепь 
воспоминаний. Но посмотри. Если бы тебе предложи-
ли вечность, и в ней свет, радость, любовь, лишь с тем, 
чтобы они существовали для тебя одного и ни для 
кого больше, чтобы они были яркой и осязаемой, как 
реальность, но — только твоею мечтой? С каким пре-
зрением отверг бы ты это лживое счастье, эту ни-
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чтожную вечность! Ты сказал бы: лучше самая корот-
кая и самая тяжелая, но действительная жизнь... И вот 
теперь вся действительная жизнь остается и идет 
дальше. Умирает только тот ее отблеск и та частица, 
которые были — тобою». 

«В беспредельности живого могучего бытия сохра-
нится то, что ты любил сильнее себя, — твое дело. Оно 
тебя потеряет, и в этом утрата. Но мысль идет дальше 
того, что исчезает, и ты сумел понять главное: творче-
ство, которое в тебе нашло одно из своих воплощений, 
не имеет конца». 

Она замолчала, и неподвижна была ее стройная 
фигура среди неподвижности пустыни, неподвижны 
спокойные черты матово-бледного лица. 

Мэнни сделал шаг и в сильном объятии прижал 
свои губы к ее холодным губам. Его взгляд потонул в 
ее бездонно-темных глазах: радостная боль пронизала 
его сердце, и все смешалось. 
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 

— Это ты, Нэлла?.. другая или прежняя? — произ-
нес Мэнни, еще не освободившийся от влияния бреда. 
— Ах да! ты, может быть, не знаешь... Я сейчас видел 
смерть, Нэлла... их было две. Одна отвратительная и 
пустая; о ней не стоит даже говорить... Другая — пре-
красная, милая; это была ты, Нэлла... Я поцеловал ее, 
вот так... 

3. Завещание 

Новые ласки среди ночи... и вновь действитель-
ность, расплываясь, уходит от сознания... и новые гре-
зы овладевают душою Мэнни... 
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 

Кроваво-красный шар высоко на темном небе. Это 
не солнце: на него не больно смотреть, и его блеск не в 
силах заглушить ясные, спокойно мерцающие звезды. 
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Новая луна? Нет, это слишком ярко для нее. Что же 
это? Такой вид имело бы гаснущее солнце... Да, так оно 
и есть: солнце, которое умирает. Невозможно! милли-
оны лет должны были пройти для этого. Впрочем, что 
же? Для кого время не существует, для того миллионы 
лет становятся мгновением. 

Но тогда — конец всему: человечеству, жизни, 
борьбе! Всему, что рождено солнцем, что воплотило в 
себе его лучистую силу. Конец сиянию мысли, усилиям 
воли, конец радости и любви! Вот оно, то неизбежное 
неотвратимое, после которого уже ничего, ничего не 
останется... 

Холод в душе и холод снаружи. Мэнни осматрива-
ется вокруг. Ровная и гладкая дорога пересекает пу-
стынную равнину, которая прежде была, может быть, 
полем или лугом. Вдали видны странные, красивые 
здания. Неподвижен воздух и неподвижна природа. Ни 
человека, ни зверя, ни растения. Тишина глубокая, 
бездонная, в которой тонут бессильные лучи догора-
ющего светила. 

Неужели все завершилось и царство вечного мол-
чания уже вступило в свои права? Впрочем, не все ли 
равно? Если где-нибудь и тлеют остатки жизни, в тех 
зданиях или под землею, то агония — не жизнь… 

Здесь — последний суд и окончательный приговор, 
на который нет апелляции. Подводится итог всему, 
что было целью и что было средством, всему, что име-
ло смысл и значение. Скелет был прав: этот итог — 
ничто. Миллионы лет стремления, познания... Мириа-
ды жизней, жалких и прекрасных, ничтожных и могу-
чих… Но какая разница, дольше или короче, лучше или 
хуже, — когда их уже нет, и нет им наследника, кроме 
немого, вечного эфира, которому все равно. 

Они были, они взяли у жизни свое. — Иллюзия! 
«Они были», теперь это только и значит одно — что 
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их нет. А то, что они брали у жизни, исчезло, как и они 
сами. 

Но ведь жизнь не прекращается во вселенной: уга-
сая в одних мирах, она расцветает в других и зарожда-
ется еще в иных. Обман, прикрывающий суровую ис-
тину утешительными словами! Что за дело этой жизни 
до той, которая ничего о ней не знает и ничего у нее не 
возьмет? И если каждая из них одинаково исчерпыва-
ется в бесплодном цикле, что прибавляют они порознь 
или вместе в той же неизбежной сумме? Бессвязные 
грезы вселенной, рассеянные в пространстве и време-
ни, - к чему они? Зачем сплетало солнце фальшивую 
ткань жизни из своих призрачных лучей? Какое изде-
вательство! 

Что это? Ярко осветилось одно из зданий, исполин-
ское, стройное, похожее на храмы феодальных времен. 
Надо посмотреть. Путь недалекий и легкий по ровной 
дороге. Вот открывается дверь. 

Огромная высокая зала, залитая светом, тысячи 
людей. Но люди ли это? Как свободны их позы, как 
спокойны и ясны их лица, какой силой дышат их тела. 
И это — обреченные?.. 

Что собрало их сюда? Какая мысль, какое чувство 
объединили их в этом общем молчании?.. Входит но-
вое лицо и поднимается на возвышение в глубине за-
ла. Очевидно, он тот, кого ждали: взоры всех направ-
ляются на него. Это — Нэтти? Да, Нэтти, но иной, по-
добный божеству, в ореоле сверхчеловеческой красо-
ты. Среди торжественно-глубокой тишины он гово-
рит: 

«Братья, от имени тех, кто взял на себя разрешение 
последней задачи, я возвещаю, что мы выполнили 
свое дело. 

Вы знаете, что судьба нашего мира вполне выяс-
нилась уже много тысяч лет тому назад. Ослабевшее 
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солнце давно не в силах питать своими лучами разви-
тие нашей жизни, наш великий общий труд. Мы под-
держивали солнечное пламя, пока было возможно. Мы 
взорвали и обрушили на солнце поочередно все наши 
планеты, кроме одной, на которой теперь находимся. 
Энергия этих столкновений дала нам лишнюю сотню 
тысяч лет. Большую часть их мы потратили на иссле-
дование способов переселения в другие солнечные 
миры. Тут нас постигла полная неудача. 

Мы не могли победить окончательно пространства 
и времени. Гигантские междузвездные расстояния 
требуют от нас десятков тысячелетий пути среди 
враждебного эфира. Ни одно живое существо сохра-
нить при этом нельзя. Задачу пришлось поставить 
иначе. 

Мы имеем несомненные доказательства того, что и 
в других звездных системах живут разумные существа. 
На этом мы построили наш новый план. 

То, что мы хотим сохранить при неминуемой гибе-
ли нашего мира, вовсе не есть наша собственная 
жизнь, не жизнь нашего человечества. Смерть послед-
него поколения сама по себе значила бы не больше, 
чем смерть предыдущих, — лишь бы после нас оста-
лось и продолжилось наше дело. То, что в тысячах ве-
ков достигли наши объединенные усилия, наши спо-
собы властвовать над стихиями, наше понимание при-
роды, созданная нами красота жизни, — вот что доро-
го для нас; и это мы должны сохранить для вселенной 
во что бы то ни стало, это передать другим разумным 
существам, как наше наследство. Тогда наша жизнь 
воплотится снова в их работе и наше творчество пре-
образует иные миры. 

Как выполнить эту передачу? Вопрос был труден, 
но уже разрешим для нас. Холод и пустота эфирных 
пространств, убийственные для жизни, бессильны 
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против мертвой материи. Ей можно доверить образы и 
символы, выражающие смысл и содержание нашей 
истории, нашего труда, всей борьбы и побед нашего 
мира. Брошенная с достаточной силою, она пассивно и 
послушно перенесет на неизмеримые расстояния 
нашу дорогую идею, нашу последнюю волю. 

Что могло быть естественнее этой мысли? Разве 
сам эфир не создал нашей первой связи с теми мира-
ми, принося к нам лучи их солнц, как смутную весть о 
далекой жизни? 

Я возвещаю вам успех наших усилий. Из самого 
прочного вещества, какое могла дать нам природа, мы 
приготовили миллионы гигантских снарядов: каждый 
есть верная копия нашего завещания. Они составлены 
из тонких свернутых пластинок, покрытых художе-
ственными изображениями и простыми знаками, ко-
торые без труда будут разгаданы всяким разумным 
существом. Снаряды эти уложены на точно опреде-
ленных местах нашей планеты, и для каждого вычис-
лены направление и скорость, которые он получит от 
начального толчка. Вычисления строги и проверены 
сотни раз: цель будет неизбежно достигнута. 

А начальный толчок, братья, произойдет через не-
сколько минут. Внутри нашей планеты мы собрали 
огромную массу той неустойчивой материи, атомы 
которой, взрываясь, разрушаются в одно мгновение и 
порождают самую могучую из всех стихийных сил. 
Через несколько минут наша планета перестанет су-
ществовать и ее осколки разлетятся в бесконечное 
пространство, унося наши мертвые тела и наше живое 
дело. 

Встретим же радостно, братья, это мгновенье, в ко-
тором величие смерти сольется с величайшим актом 
творчества, это мгновенье, которое завершит нашу 
жизнь, чтобы передать ее душу нашим неведомым 
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братьям!» 
И как эхо пронеслись по зале, воплощая одну 

мысль и одно чувство людей, слова: 

«неведомым братьям!» 

А когда вслед за тем видение поглотил налетев-
ший ураган света и огня, то последнее, что в нем пото-
нуло, была у Мэнни та же мысль: 

«неведомым братьям!» 

 

4. К восходу солнца 

Когда Мэнни очнулся, оставалось меньше часа до 
солнечного восхода. 

— Ты ни минуты не спала, Нэлла? Теперь мне надо 
одеться и написать еще несколько слов президенту и 
правительству... 

Заря загоралась в небе, и лучи ее проникали через 
решетку окна. Мэнни, одетый, снова лежал на постели, 
и Нэлла сидела возле него. Она внимательно, жадно 
смотрела на него: ей так мало пришлось его видеть. 

— Спой мне песню, моя Нэлла. 
— Это будет песня только для тебя и о тебе, Мэнни. 
Стены тюрьмы слышали на своем веку много песен 

тоски, надежды; но едва ли когда-нибудь там разда-
вался такой чистый, прекрасный голос, полный такого 
чувства... 

В расцвете молодости страстной 
Любовь ты отдал за борьбу, 
Чтоб волей непреклонно властной 
Идее покорить судьбу. 
Творец и вождь, великий в жизни, 
В ее трудах, ее боях, 
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Ты новый мир открыл отчизне 
На неизведанных путях. 
Побед и славы в искупленье 
Свободу отдал ты свою. 
Ты долгих лет узнал томленье, 
Тоски холодную змею. 
Ты ждал, спокойный и суровый. 
Твой враг пред скованным дрожал. 
И ты дождался: жизни новой 
Могучий голос прозвучал. 
Ты в ней любовь и ласку встретил, 
Союзом с нею победил. 
И сердцем гордым ей ответил, — 
Ее безмерно полюбил. 
Но мыслью строгою своею, 
Но волей, твердой как алмаз, 
Не в силах был ты слиться с нею; 
И — наступил решенья час. 
Навек уходишь ты из строя, 
Чтоб ей открыть свободный путь: 
Булат, что закален для боя, 
Разбить лишь можно, не согнуть. 
О прежних жертвах не жалея, 
Ты большую приносишь вновь. 
Сильна, как жизнь, твоя идея, 
Сильней, чем смерть — твоя любовь! 

Последние слова оборвались в рыдании, слезы 
градом хлынули из глаз Нэллы, и она не могла видеть 
одного быстрого движения Мэнни... 

К восходу солнца он заснул, тихо, радостно, среди 
поцелуев любимой женщины, со словами: 

— Нэлла... Нэтти... победа!.. 

————— 
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Эпилог 

Смерть Мэнни развязала много узлов. Она нанесла 
жестокий удар его врагам, опровергнув их крики о его 
монархических планах и сразу поставив этих людей в 
положение обличенных фактами клеветников. В то же 
время отпал и вопрос о «диктатуре работ», так как 
Нэтти вовсе не желал ее для себя. Из старых сотрудни-
ков Мэнни была образована центральная коллегия 
работ: Нэтти, ее председатель, сохранил за собой все-
цело руководство техникой. Его влияние было очень 
велико; благодаря ему в течение почти десяти лет 
отношения центральной коллегии с рабочими союза-
ми оставались мирными. Но сам Нэтти прекрасно по-
нимал, что такое положение лишь временное, и упо-
требил эти годы на подробную дальнейшую разработ-
ку плана Великих Работ, чтобы они могли успешно 
продолжаться и тогда, когда ему самому придется уй-
ти. 

Мало-помалу состав правления менялся: одни 
умирали, другие уходили на отдых, третьи изменяли 
свою позицию. Наконец Нэтти остался в меньшинстве. 
Наступил промышленный кризис, и по внушению пра-
вительственной партии правление решило им вос-
пользоваться, чтобы ухудшить условия труда. Нэтти 
тотчас же вышел в отставку и принял энергичное уча-
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стие в организации борьбы против этого покушения. 
Гигантская забастовка, приостановившая Великие 
Работы, энергичная атака рабочей партии против пра-
вительства и несколько восстаний в разных местах 
вызвали жестокое обострение кризиса; правящие кру-
ги ввиду такой массы трудностей решили пока усту-
пить. Но с этого момента исчезли последние неясно-
сти в классовых тенденциях, и разрыв пролетариата со 
всем старым общественным строем был закреплен. 

Около того же времени умерла Нэлла. Она словно 
нарочно для этого дождалась, пока около Нэтти по-
явилась другая женщина, прекрасная и молодая, с яс-
ными, лучистыми глазами. Рабочие любили Нэллу и 
называли ее просто «матерью»; сотни тысяч провожа-
ли ее гроб и засыпали ее могилу цветами. Вечером в 
день похорон умер и Арри. 

Покончив с инженерством, Нэтти всю свою науч-
ную работу направил на выполнение старого плана: 
преобразовать науку так, чтобы сделать ее доступной 
рабочему классу. Вокруг Нэтти создалась целая куль-
турно-революционная школа: ряд его учеников, ча-
стью выдвинувшихся из рабочей среды, частью при-
шедших из другого лагеря молодых ученых, работали 
вместе с ним над созданием знаменитой «Рабочей Эн-
циклопедии», которая послужила затем опорой и зна-
менем идейного единства пролетариата. 

На этом пути Нэтти пришел к своему величайшему 
открытию, — положил начало всеобщей организаци-
онной науке. 

Он искал упрощения и объединения научных ме-
тодов, а для этого изучал и сопоставлял самые раз-
личные приемы, применяемые человечеством в его 
познании и в труде; оказалось, что те и другие нахо-
дятся в самом тесном родстве, что методы теоретиче-
ские возникли всецело из практических, и что все их 
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можно свести к немногим простым схемам. Когда же 
Нэтти сравнил эти схемы с различными жизненными 
сочетаниями в природе, с теми способами, посред-
ством которых она стихийно образует устойчивые и 
развивающиеся системы, то его опять поразил ряд 
сходств и совпадений. В конце концов у него получил-
ся такой вывод: как ни различны элементы вселенной, 
— электроны, атомы, вещи, люди, идеи, планеты, 
звезды, — и как ни различны по внешности их комби-
нации, но возможно установить небольшое число об-
щих методов, по которым эти какие угодно элементы 
соединяются между собою, как в стихийном процессе 
природы, так и в человеческой деятельности. Нэтти 
удалось отчетливо определить три основные из этих 
«универсальных организационных методов»; его уче-
ники пошли дальше, развили и точнее исследовали 
полученные выводы. Так возникла всеобщая наука, 
быстро охватившая весь организационный опыт че-
ловечества. Прежняя философия была не чем иным, 
как смутным предчувствием этой науки; а законы 
природы, общественной жизни и мышления, найден-
ные разными специальными науками, оказались ча-
стичными выражениями ее принципов в отдельных 
областях. 

С того времени решение самых сложных организа-
ционных задач стало делом не индивидуального та-
ланта или гения, а научного анализа, вроде математи-
ческого вычисления в задачах практической механи-
ки. Благодаря этому, когда настала эпоха коренного 
реформирования всего общественного строя, вели-
чайшие трудности новой организации сравнительно 
легко и вполне планомерно удалось преодолеть: как 
еще раньше естествознание стало орудием научной 
техники, так теперь универсальная наука явилась 
орудием научного построения социальной жизни в ее 
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целом. А еще раньше та же наука нашла широкое при-
менение в развитии организаций рабочего класса и их 
подготовке к последней, решающей борьбе. 

Сам Нэтти, хотя и дожил до старости, мог видеть 
только первые битвы этой борьбы, которая продол-
жалась полвека. Его дети не были выдающимися 
людьми, но и не унизили памяти великих предков: они 
так же честно и мужественно сражались за дело чело-
вечества. 

————— 



143 
 

ОГЛАВЛЕНИЕ 
_______ 

Стран. 

Предисловие переводчика  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .       3 
Пролог 

1. Мэнни  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .     15 
2. Нэлла  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .      24 

Часть I. 
1. План Великих работ  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .      33 
2. Темные тучи  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .      39 
3. Объяснение  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .     49 
4. Суд  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .     52 

Часть II. 
1. Нэтти  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .     56 
2. Возвращение  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .     70 
3. Отец!  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .    73 

Часть III. 
1. Две логики  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .    79 
2. Арри  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .     86 
3. Глубже и глубже  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .    89 
4. Враги и союзники  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .     99 
5. Легенда о вампирах  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .    108 
6. Вампир  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .   113 

Часть IV. 
1. Сердце Нэллы  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .     124 
2. Образы смерти  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .     128 
3. Завещание  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .     132 
4. К восходу солнца  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .       137 

Эпилог  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .       139 

_______________ ____________ _______ 


